


Algunas	historias	han	sido	inmerecidamente	olvidadas	desde	su	publicación
las	ahora	desaparecidas	revistas	de	ciencia	ficción;	las	otras	son	de	clásicos
reconocidos.	 Todas	 ellas	 han	 sido	 colocadas	 con	 cuidado	 de	 modo	 que
encajen	lógicamente	en	la	saga	total	de	conquista	del	hombre	de	la	galaxia,
las	guerras	de	 Imperio,	 la	disolución	 final	y	destrucción	del	mayor	esfuerzo
de	la	humanidad.

Dentro	de	 la	vertiente	de	 la	ciencia	 ficción	 llamada	Space	Opera	 tiene	 una
importancia	primordial	el	tema	de	los	imperios	galácticos.	Colosales	imperios
que	abarcan	cientos	de	mundos	y	miden	sus	dominios	por	parsecs.	Imperios
cuyo	esplendor	rivaliza	con	el	de	las	propias	estrellas	y	cuyo	derrumbamiento
las	hace	estremecer.
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Presentación

Dentro	de	la	vertiente	de	la	ciencia	ficción	llamada	Space	Opera	—esa	rama	del
género	entre	ingenua	y	visionaria—	tiene	una	importancia	primordial	el	tema	de	los
imperios	galácticos,	del	mismo	modo	que	los	reinos	fabulosos	juegan	un	papel	básico
en	la	narrativa	heroica	de	todos	los	tiempos.

Colosales	 imperios	 que	 abarcan	 cientos	 de	 mundos	 y	 miden	 sus	 dominios	 por
parsecs.	 Imperios	 cuyo	 esplendor	 rivaliza	 con	 el	 de	 las	 propias	 estrellas	 y	 cuyo
derrumbamiento	las	hace	estremecer…

Brian	 W.	 Aldiss,	 autor	 de	 Barbagrís,	 uno	 de	 los	 más	 importantes	 autores	 de
ciencia	ficción	actuales	y	uno	de	los	mejores	conocedores	del	género,	ha	recopilado
una	extensa	antología	(que	ofrecemos	a	nuestros	lectores	en	cuatro	volúmenes	de	los
que	 este	 es	 el	 primero)	 que	 muestra	 las	 facetas	 más	 características	 y	 los	 distintos
enfoques	 de	 esta	 fascinante	 temática	 a	 medio	 camino	 entre	 lo	 especulativo	 y	 lo
legendario.	 Cada	 volumen	 está	 dividido	 a	 su	 vez	 en	 dos	 partes,	 con	 lo	 que	 la
antología	 completa	 consta	 de	 ocho	 selecciones,	 dedicadas	 a	 otros	 tantos	 aspectos
básicos	del	tema.

Los	autores	incluidos	en	este	y	los	otros	volúmenes	no	necesitan	presentación.	La
mayoría	 de	 los	 grandes	 maestros	 están	 aquí:	 Clarke,	 Anderson,	 Asimov,	 Simak,
Blish,	Van	Vogth…,	pues	pocos	son	los	autores	que	no	se	hayan	sentido	atraídos	en
un	momento	u	otro	por	este	tema	grandioso	y	singular.

Por	supuesto,	los	cuatro	volúmenes	son	totalmente	independientes,	ya	que	todos
los	 relatos	 lo	 son	 entre	 sí.	 Juntos,	 sin	 embargo,	 constituyen	 la	 más	 completa	 y
representativa	 antología	 jamás	 realizada	 sobre	una	de	 las	 ramas	más	 sugestivas	del
género.

CARLO	FRABETTI
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Introducción

Imperios	galácticos	representa	la	última	locura	en	ciencia	ficción.
Imperios	 galácticos	 representa	 una	 relación	 promiscua	 entre	 la	 ciencia	 y	 el

encanto,	con	un	predominio	general	del	encanto.
Imperios	 galácticos	 representa	 lo	 más	 espectacular	 en	 el	 campo	 de	 la	 ciencia

ficción.
Los	 imperios	 galácticos	 han	 sido	 condenados	 a	 menudo	 como	 tales	 por	 las

personas	 serias	 y	 sensatas.	 Eso	 puede	 deberse	 menos	 a	 los	 errores	 intrínsecos	 del
género	 que	 al	 hecho	 de	 que	 las	 personas	 serias	 y	 sensatas	 son	 muy	 dadas	 a	 la
condena.	Sin	embargo,	uno	puede	ser	bastante	sensible	y	seguir	encontrando	placer
en	 leer	 cosas	 sobre	 tipos	 armados	 de	 corazas	 con	 hachones,	 bebiendo	 en	 grandes
copas	 y	 conduciendo	 caballos	 de	 guerra	 hacia	 las	 naves	 espaciales	 antes	 de
precipitarse	a	través	del	espacio	a	muchas	veces	la	velocidad	de	la	luz.

En	otras	palabras,	 estas	narraciones	pueden	 ser	 tomadas	 en	 serio.	Lo	que	no	 se
debe	hacer	 es	 tomarlas	 literalmente.	Sus	autores	no	 lo	hicieron.	Cada	cosa	 tiene	 su
forma	de	leerla.

La	mayor	 parte	 de	 estos	 relatos	 fueron	 escritos	 para	 divertir.	 Pero	 hay	muchos
niveles	de	diversión.	La	responsabilidad	de	un	antologista	es	precisamente	la	de	ser
serio	 y	 sensato	 en	 este	 asunto.	 Pero	 antes...	 una	 cita	 de	 una	 de	 las	 narraciones
publicadas	en	esta	antología	(ya	llegará	a	leerla):

«Los	cascos	recubiertos	de	metal	resonaron	sobre	el	pavimento	con	dura	cadencia
mientras	los	doce	guardias	escoltaban	a	Deralan	hacia	el	centro	de	la	Avenida	de	los
Reyes.	La	 en	 otro	 tiempo	orgullosa	 calle	 se	 había	 convertido	 ahora	 en	 un	 lugar	 de
bazares.	Rael	era	un	planeta	antiguo,	sabio	y	agrio.	Hasta	él	habían	llegado	las	heces
de	mil	planetas,	los	aduladores,	los	tramposos	con	su	buen	olfato	para	la	depravación,
con	su	insolente	contoneo.	Ya	no	se	podía	andar	solo	por	la	noche	en	Rael».

La	miseria	destartalada	 es	 a	menudo	un	atractivo	 en	 la	narración	galáctica.	Las
calles	de	Rael	 están	depravadas	por	buenas	 razones,	pero	estas	ocupan	un	 segundo
lugar,	 detrás	 de	 lo	 pintoresco.	 En	 mil	 Ráeles	 posibles,	 los	 autores	 nos	 conducen
instintivamente	 hacia	 la	 más	 próxima	 tabernucha,	 antes	 que	 mostrarnos	 cómo
funciona	 el	 sistema	 de	 alcantarillado	 (a	 menos	 que	 nuestro	 héroe	 tenga	 que	 verse
obligado	 a	 escapar	 por	 él),	 o	 cómo	 se	 acumulan	 las	 ratas	 para	 beneficio	mutuo	 de
todos.	Esos	autores	conocen	nuestros	gustos.

Lo	que	hacen	principalmente	 los	autores	es	contarnos	una	historia	con	criaturas
extrañas,	 duelo	 de	 espadas,	 artilugios	 fascinantes	 y	—preferentemente—	 hermosas
princesas.	En	cuanto	a	la	narración	en	sí,	suele	ser	bastante	tradicional.	Son	relatos	en
los	 que	 lo	 esencial	 del	 caso	 se	 resuelve	mediante	 la	 utilización	 de	 una	 inteligencia
rápida,	el	coraje	y	la	fuerza	bruta.	Si	esto	suena	como	un	cuento	de	hadas,	habría	que
decir,	sobre	los	cuentos	de	hadas,	que	nos	encantan	y	amplían	nuestras	percepciones.
Tal	y	como	Michael	Shaara	dice	en	su	relato:
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«La	historia	de	la	Tierra	y	de	toda	la	humanidad	se	extinguió	y	se	perdió.	Oyeron
hablar	de	grandes	razas	y	de	mundos	ilimitados,	y	del	gobierno	inimitable	que	era	el
de	la	Federación	Galáctica.	La	ficción,	las	leyendas,	los	sueños	de	miles	de	años	se
habían	convertido	 en	 realidad	en	un	momento,	 en	 la	 figura	de	un	pequeño	anciano
que	no	era	de	la	Tierra.	Tendrían	que	aprender	mucho	y	aceptar	aún	mucho	más	en	el
período	de	una	sola	tarde,	y	en	un	planeta	extraño».

La	ciencia	es	una	cuestión	tenue	al	lado	de	este	material	legendario.
Digo	que	esto	es	lo	que	hacen	principalmente	los	autores.	Sin	embargo,	hay	una

moraleja	que	sopla	de	vez	en	cuando	como	un	viento	frío	por	la	Calle	Mayor	de	Rael,
recorriendo	 todo	el	 cuento	galáctico:	que	es	mejor	gobernar	que	 ser	gobernado.	En
más	 de	 una	 de	 las	 narraciones	 incluidas	 aquí,	 los	 gobernados	 se	 convierten	 en	 los
gobernadores	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 historia.	 En	 el	 caso	 de	 que	 el	 mensaje	 no	 se
comprenda	del	 todo,	hay	un	apartado	especial	en	el	 tercer	volumen	 titulado	El	otro
extremo	del	garrote,	en	el	que	Mack	Reynolds	y	sus	colegas	nos	hacen	comprender
adecuadamente,	 la	 tarea.	Mark	Clifton	y	Alex	Apostolides	también	tienen	que	decir
algo	convincente	sobre	la	cuestión.

La	moralidad	 está	 siempre	muy	 bien,	 pero	 a	mí	 denme	 el	 lujo.	 Existe	 un	 lujo
innegable	en	las	más	características	de	estas	historias,	un	lujo	que	se	manifiesta	como
de	pasada.

No	se	puede	dejar	de	admirar	 la	descripción	del	derroche,	que	contiene	en	unas
pocas	líneas	el	esplendor	de	la	tecnología	y	la	calidad	tudoriana	del	pasado:

Siguió	 su	 cuerpo	 ondulante	 a	 lo	 largo	 de	 los	 pasillos	 llenos	 de	 colgaduras,
penetrando	 en	 las	 pequeñas	 habitaciones	 y	 pasando	 junto	 a	 puertas	 de	 roble.	 Ella
llegó	 junto	 a	 una	 pared	 desnuda,	 elevó	 el	 brazo	 y	 apretó	 las	 rosadas	 yemas	 de	 sus
dedos	contra	una	piedra	rosada,	casi	roja.

—Las	espiras	que	hay	en	las	yemas	de	mis	dedos	ponen	en	marcha	un	mecanismo
de	encendido	oculto	en	la	piedra	—explicó	ella—.	Es	mejor	que	cualquier	llave.

En	alguna	parte,	zumbó	una	máquina	y	la	pared	de	roca	comenzó	a	girar.
No	se	puede	dejar	de	admirar	la	forma	en	que	los	villanos	o	los	héroes	vuelan	a

través	de	las	remotas	galaxias	de	estrellas,	persiguiéndose	los	unos	a	los	otros.	Ni	la
forma	en	que	 la	Razas	Antiguas,	 los	Terribles	Secretos,	 las	Fuerzas	Antiguas	o	 los
simples,	furtivos	y	viejos	teleportadores	surgen	a	cada	paso.	Y	no	le	queda	a	uno	más
remedio	que	admirar	a	las	mujeres	imperiales.

Se	ha	de	decir	que	la	mayor	parte	de	estas	historias	fueron	escritas	en	una	época
inocente,	antes	de	la	aparición	del	Women's	Lib,	y	que,	a	menudo,	los	propios	autores
se	 encontraban	 en	 una	 edad	 inocente.	 Y	 así,	 se	 ofrece	 una	 imagen	 claramente
romántica	de	mujeres	como	Daylya,	«cuya	belleza	había	sido	como	un	grito	cálido	en
la	noche».	El	comandante	Cordwainer	es	prácticamente	único	en	tener	una	esposa	a
la	que	ama	prosaicamente.	Las	bellezas	con	las	que	uno	se	encuentra	aquí	son	aptas
para	materializarse	en	circunstancias	siniestras,	y	para	vestirse	—o	desnudarse—	para
matar,	como	Alys,	en	el	más	espectacular	de	los	cuentos	del	segundo	volumen.
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«Observó	 la	 graciosa	 línea	 de	 su	 cuello	 sin	 adornos,	 los	 hombros	 y	 pechos
desnudos,	 el	 pequeño	 talle,	 el	 estómago	 plano	 y	 firme...	 todo	 revelado	 por	 la
estudiada	desnudez	de	la	moda	de	las	Marcas	Internas.	No	era	ninguna	niña».	Así	lo
esperamos	 todos,	 fervientemente.	 A	 menudo,	 suena	 una	 nota	 de	 melancolía	 y
desesperación,	 cuando	 la	 heroína	 está	 perdida.	 «Recordó	 el	 sonido	 de	 su	 voz	 y	 la
dulzura	de	sus	labios,	y	la	amó.	Un	millón	de	años,	y	ella	era	polvo	soplando	en	el
viento	de	la	noche...».

Algunos	 comentaristas	 aseguran	 haber	 visto	 algo	 siniestro	 en	 la	 idea	 de	 una
civilización	 galáctica,	 relacionándola	 con	 los	 designios	 imperialistas
norteamericanos.	 Esto	me	 parece	 absurdo.	 Las	 historias	 no	 contienen	 esa	 clase	 de
aspecto	 de	 interpretación.	 A	 pesar	 de	 todo,	 es	 digno	 hacer	 notar	 que	 los	 mejores
exponentes	de	 los	 imperios	galácticos	son	norteamericanos,	con	una	sola	excepción
(el	 gran	 Olaf	 Stapledon).	 Probablemente,	 los	 ingleses,	 que	 tuvieron	 un	 imperio,
consideraron	la	cuestión	como	algo	más	prosaico.

Otra	objeción	es	la	de	que	no	estamos	moralmente	preparados	todavía	para	dirigir
nuestro	propio	mundo,	de	modo	que	el	pensar	de	nosotros	mismos	que	somos	capaces
de	extendernos	por	otros	mundos	es	una	ofensa	al	buen	sentido.	Esta	objeción	podría
tener	 más	 fuerza	 si	 los	 autores	 estuvieran	 tratando	 realmente	 de	 profetizar,	 o	 se
esforzaran	por	mostrarnos	cómo	podríamos	apoderarnos	de	una	galaxia.	Pero,	desde
luego,	no	hay	nada	más	lejos	de	la	verdad.	Están	interesados	en	la	tarea	perenne	de
los	escritores,	que	consiste	en	coger	a	una	audiencia	por	su	oreja	colectiva	y	narrarle
un	 buen	 relato,	 incluyendo	 al	 mismo	 tiempo	 unas	 pocas	 verdades	 propias.	 La
predicción	no	tiene	nada	que	ver	con	ello.	(Todo	lo	que	estoy	dispuesto	a	admitir	es
que	 si	 la	 Tierra	 establece	 un	 imperio	 galáctico,	 o	 se	 ve	 incorporada	 a	 él	 en,	 por
ejemplo,	trescientos	años,	no	cabe	la	menor	duda	de	que	la	idea	ya	estaba	bullendo	en
nuestro	 inconsciente	 colectivo	 durante	 el	 siglo	XX	—y	 sobre	 todo	 en	 ese	 trozo	 de
inconsciente	colectivo	llamado	Poul	Anderson).	C.	S.	Lewis—	que,	en	general,	es	un
crítico	 muy	 astuto	 de	 ciencia	 ficción	 —planteó	 otra	 objeción	 contra	 la	 narración
galáctica,	al	quejarse	de	que,	en	tal	caso,	el	autor	«procede	a	desarrollar	una	narración
ordinaria	de	 amor,	de	 espionaje,	de	 accidente,	de	 crimen.	Y	eso	me	parece	algo	de
muy	poco	gusto.	Todo	aquello	que	no	 se	utilice	en	una	obra	de	arte,	 está	haciendo
daño».	Lewis	yerra	extrañamente,	tratándose	de	un	seguidor	tan	agudo	como	lo	es	él
de	la	ciencia	ficción.	Leemos	la	historia	de	amor,	de	espionaje	o	de	lo	que	sea	porque
se	 está	 desarrollando	 en	 una	 enorme	 nave	 espacial	 de	 cincuenta	 kilómetros	 de
longitud,	porque	está	 localizada	en	un	planeta	en	el	que	el	 sol	 entra	en	eclipse	una
hora	sí	y	otra	no,	porque	sucede	en	la	capital	del	mayor	imperio	que	jamás	conociera
el	 universo.	Nuestra	 sensibilidad	 se	 ve	 afectada	 por	 los	 lugares	 donde	 suceden	 las
cosas,	y	por	saber	que	estamos	leyendo	algo	sobre	personajes	legendarios	que	están
viviendo	 cientos	 de	 años	 por	 delante	 de	 nosotros,	 en	 el	 futuro.	 Abandonaríamos
inmediatamente	la	lectura	de	la	historia	si	supiéramos	que	todo	eso	está	sucediendo
en	Leicester,	en	el	año	1976.
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¿Estoy	afirmando	con	ello	que	esta	antología	contiene	simplemente	literatura	de
evasión?	Si	es	así,	permítanme	citar	de	nuevo	a	C.	S.	Lewis,	en	esta	ocasión	de	parte
de	 la	 justicia	 (de	 mi	 lado).	 Él	 pensaba	 que	 la	 acusación	 de	 escapismo	 era	 muy
extraña.

«Nunca	la	comprendí	por	completo,	hasta	que	mi	amigo	el	profesor	Tolkien	me
hizo	una	pregunta	muy	simple:	¿Qué	clase	de	hombres	cree	usted	que	se	sentirán	más
preocupados	y	más	hostiles	con	respecto	a	la	idea	de	escapar?	Y	me	dio	la	evidente
contestación:	los	carceleros».

En	 relación	 con	 esto,	me	 di	 cuenta,	 al	 reunir	 las	 narraciones,	 de	 que	 la	mayor
parte	 de	 ellas	 fueron	 publicadas	 por	 primera	 vez	 en	 los	 años	 cincuenta.	 Esto	 pudo
deberse	en	parte	al	hecho	de	que,	por	aquel	entonces,	se	publicaban	muchas	revistas
de	 ciencia	 ficción,	 más	 que	 antes	 o	 que	 desde	 entonces.	 Pero	 una	 parte	 más
significativa	 de	 la	 explicación	 radica	 seguramente	 en	 el	 hecho	 de	 que	 nos
encontrábamos	en	la	época	de	la	Guerra	Fría,	aquellos	años	frígidos	en	los	que	el	Este
y	el	Oeste	se	hallaban	frente	a	frente,	montado	cada	uno	sobre	un	enorme	montón	de
bombas	 H,	 La	 Tierra	 no	 era	 por	 entonces	 particularmente	 habitable	 para	 la
imaginación.	Era	un	verdadero	alivio	poder	hacer	un	viaje	por	las	afueras.	(Y	notarán
ustedes	 que	 la	 radiación	 aparece	 como	 una	 amenaza	 siniestra	 y	 a	 menudo
curiosamente	irrealista	en	un	gran	número	de	estos	relatos).

Para	recopilar	esta	antología,	me	he	limitado	prácticamente	a	seleccionarla	de	las
revistas	de	ciencia	ficción.	Hay	muchas	antologías	de	ciencia	ficción	en	el	mercado;
pero	muy	pocos	de	sus	editores	parecen	haber	estudiado	otra	cosa	que	no	sean	otras
antologías.	 Yo,	 en	 cambio,	 estoy	 más	 interesado	 en	 rescatar	 del	 olvido	 aquellas
narraciones	que,	aun	cuando	no	fueron	escritas	por	autores	famosos	—por	una	razón
u	otra—,	pueden	ser	leídas	y	disfrutadas	en	la	actualidad.

Los	cuatro	volúmenes	de	esta	antología	contiene;	veintiséis	narraciones	recogidas
de	 catorce	 fuente	 diferentes,	 que	 se	 extienden	 a	 lo	 largo	 de	 treinta	 cuatro	 años.
Algunas	de	aquellas	revistas	fueron	oscuras,	otras	en	cambio	fueron	muy	queridas.	La
mayor	parte	de	ellas	ya	han	desaparecido.	Fueron	buenas	mientras	duraron;	formaron
otro	imperio	que	también	se	ha	desvanecido.

Publicamos	 también	 las	 entradillas	 originales	 que	 aparecieron	 junto	 con	 las
narraciones	 en	 su	 primer;	 publicación.	 Aquellas	 entradillas	 eran,	 de	 por	 sí,	 una
pequeña	forma	de	arte.

Allí	donde	no	existían	este	tipo	de	introducciones,	han	sido	elaboradas.
BRIAN	ALDISS.	Heath	House	Southmoor.	Julio	de	1975
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1
UN	SENTIDO	DE	PERSPECTIVA

Germinando	 en	 regiones	 muy	 alejadas,	 estos	 imperios	 dominaron	 fácilmente
cualquier	 mundo	 subutópico	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 alcance.	 De	 este	 modo,	 se
extendieron	 de	 un	 sistema	 planetario	 a	 otro,	 hasta	 que,	 finalmente,	 un	 imperio
estableció	contacto	con	el	otro.

Siguieron	 después	 guerras	 como	 no	 se	 habían	 dado	 nunca	 antes	 en	 nuestra
galaxia.

Las	flotas	de	los	mundos,	naturales	y	artificiales,	maniobraron	entre	las	estrellas
para	 burlarse	 mutuamente	 y	 destruirse	 las	 unas	 a	 las	 otras	 con	 cohetes	 de	 largo
alcance	 y	 energía	 subatómica.	 A	 medida	 que	 el	 progreso	 de	 la	 batalla	 se	 fue
extendiendo	 más	 y	 más	 lejos	 a	 través	 del	 espacio,	 quedaron	 aniquilados	 sistemas
planetarios	enteros.

Muchos	 espíritus	 universales	 encontraron	 un	 fin	 repentino.	 Más	 de	 una	 raza
interior,	 que	 no	 tenía	 arte	 ni	 parte	 en	 la	 contienda,	 se	 vio	 destrozada	 en	 la	 guerra
celestial	que	la	rodeó.

OLAF	STAPLEDON:	Hacedor	de	Estrellas.

Algunas	ideas	son	tan	poderosas,	se	encuentran	tan	cerca	de	los	fundamentos	del
pensamiento	humano,	que	se	imponen	en	reinos	en	los	que	parecen	tener	derecho	a
ocupar	un	 lugar.	La	 idea	de	 los	ciclos	o	estaciones	es	una	de	ellas.	El	pensamiento
cristiano	está	familiarizado	con	la	idea	de	un	Reino	Eterno,	pero	«sobre	la	Tierra»,	en
la	 realidad,	 ningún	 reino	 dura	 siempre.	 Los	 fantasmales	 imperios	 galácticos	 de	 la
ciencia	ficción	también	demostraron	ser	cíclicos.	Así	pues,	en	este	sentido,	lo	mismo
sucede	con	las	galaxias.

Para	quienes	viven	en	el	ecuador,	o	para	quienes	habitan	planetas	que	no	conocen
las	estaciones,	la	naturaleza	cíclica	del	universo	puede	ser	menos	evidente.	Puede	ser.
Pero	las	condiciones	básicas	de	la	vida	—nacer,	procrear	y	morir—	nos	familiarizan	a
la	 fuerza	 con	 el	 significado	 del	 cambio	 estacional.	 En	 este	 volumen	 comenzamos,
siguiendo	el	ciclo	de	la	Madre	Naturaleza,	con	la	primavera	de	los	imperios.

Sin	embargo,	la	mayor	parte	de	las	historias	de	la	sección	casi	podrían	pertenecer
también	al	final.	Tomemos	el	caso	de	Jeff	Otis,	investigando	unas	ruinas	en	el	planeta
de	una	estrella	binaria.	La	civilización	 terrestre	ya	 se	ha	 extendido	por	 fin	hacia	 el
espacio	interestelar,	habiéndose	abierto	ya	cinco	nuevos	sistemas	planetarios.	Este,	en
el	 que	 nos	 encontramos	 ahora,	 está	 siendo	 preparado	 para	 la	 colonización.	 Y,
entonces,	 Otis	 consigue	 acercarse	 algo	 más	 a	 una	 de	 las	 extrañas	 criaturas.	 Tal	 y
como	H.	B.	Fyfe	relata	en	su	narración,	maravillosamente	construida,	 la	criatura	en
cuestión	posee	un	fragmento	de	información	capaz	de	cambiar	la	perspectiva	de	todo
lo	que	les	rodea.
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Es	curiosa	la	atracción	que	tienen	las	ruinas	para	los	escritores	de	ciencia	ficción.
Eso	forma	parte	de	la	herencia	gótica	de	esta	narrativa	y,	al	mismo	tiempo,	creo	que
es	un	símbolo	de	 la	 forma	en	que	nos	vemos	viviendo	a	nosotros	mismos	entre	 las
ruinas	de	las	creencias	religiosas	o	de	una	cultura	más	profunda…	Solo	durante	 los
diez	últimos	años	 se	ha	prestado	una	atención	crítica	a	 la	ciencia	 ficción;	 la	mayor
parte	de	los	críticos	han	observado	la	forma	sorprendente	en	que	la	ciencia	ficción,	al
abandonar	 el	 literalismo	 y	 avanzar	 hacia	 el	 surrealismo,	 proporciona	 una	 clase
especial	de	espejo	para	su	propio	tiempo.	Se	podría	decir	que	los	imperios	galácticos
han	sido	inventados	porque	sentimos	nostalgia	de	esa	clase	de	cohesión	cósmica;	su
tendencia	es	tanto	religiosa	como	materialista.

Así	pues,	no	se	sorprendan	demasiado	si	de	estos	relatos	surgen	inesperadamente
toda	clase	de	complicaciones.	La	implicación	existente	en	el	relato	de	Michael	Shaara
está	 relacionada	 con	 el	 diablo	 y	 su	 conexión	 con	 la	 raza	 humana.	 Se	 trata	 de	 una
narración	 típica	 de	 ciencia	 ficción	 en	 el	 sentido	 de	 que	 supone	 enormes	 saltos	 de
tiempo	 y	 espacio	 —una	 libertad	 que	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 muchos	 de	 nosotros
leemos	 relatos	 de	 ciencia	 ficción—.	 Inevitablemente,	 las	 perspectivas	 cambian
durante	el	proceso.

Y,	 a	 propósito,	 esta	 fue	 la	 primera	 o	 la	 segunda	 narración	 de	 Shaara	 en	 ser
publicada.

Él	fue	uno	de	los	muchos	nuevos	autores	que	aparecieron	a	principios	de	los	años
cincuenta.	Recientemente,	ha	ganado	un	premio	Pulitzer	por	su	novela	sobre	la	guerra
civil	norteamericana,	Los	ángeles	asesinos.

Los	 dos	 relatos	 que	 inician	 la	 selección,	 escritos	 por	Arthur	C.	Clarke	 y	R.	A.
Lafferty,	 son	 cortos.	 Sirven	 como	 oberturas	 al	 gran	 tema	 de	 la	 expansión	 colonial.
Ponen	en	marcha	la	escena,	dentro	de	un	marco	de	referencia.	Clarke,	con	una	de	sus
características	propias,	nos	recuerda	que	lo	grande	y	lo	pequeño	están	relacionados;
ambos	 aspectos	 forman	 parte	 del	 proceso	 que	 está	 actuando	 en	 el	 universo.	 Un
proceso	que,	en	su	totalidad,	es	indiferente	al	hombre.	Puede	que	las	incursiones	del
hombre	en	el	universo,	si	es	que	llega	a	realizarlas,	sean	como	las	de	 los	 lemingos,
antes	que	una	progresión	racional.

En	cuanto	a	R.	Á.	Lafferty,	nos	 recuerda…	Bueno,	Lafferty	es	un	hombre	muy
divertido,	 y	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 nos	 recuerda.	 En	 este	 largo	 viaje	 hacia	 el
exterior	necesitaremos	un	buen	sentido	del	humor,	así	como	de	la	sorpresa.
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MUCHO,	MUCHO	TIEMPO

(Been	a	long,	long	time;	1969)

Raphael	Aloysius	Lafferty

¿Han	oído	hablar	de	los	monos,	la	máquina	de	escribir	y	las	obras	completas	de
Shakespeare?	Lo	mismo	le	sucedió	a	Michael…	¡pero	él	se	dispuso	a	demostrarlo!

No	termina	con	uno…	comienza	con	un	gemido.
Era	 un	 amanecer	 separador…	 Incandescencia	 para	 la	 que	 todas	 las	 luces

posteriores	 son	 como	 candiles…	 Calor	 para	 el	 que	 el	 calor	 de	 todos	 los	 soles
posteriores	no	es	más	que	una	cerilla	quemada.	Las	polaridades	que	crean	la	tensión
para	siempre.

Y	en	el	medio	de	todo	hubo	un	gemido,	la	primera	sacudida	que	indicaba	que	el
tiempo	había	empezado.

Los	dos	Desafíos	eran	más	altos	que	el	radio	del	espacio	que	estaba	naciendo;	y
una	 débil	 criatura	Boshel,	 se	 encontraba	 en	 el	medio,	 demasiado	 acobardada	 como
para	aceptar	ningún	desafío.

—¡Eh!	¿Hasta	cuándo	vais	a	estar	fuera?	—gruñó	Boshel.
El	Acontecimiento	Creativo	era	la	Revuelta,	dividiendo	el	Vacío	en	dos.	Las	dos

partes	se	formaron	oponiendo	Naciones	de	Luz	dividida	sobre	el	escarpado	abismo.
Dos	Campeones	 estaban	 frente	 a	 frente,	 con	 una	 amargura	 que	 nunca	 ha	 pasado…
Michael	 envuelto	 en	 fuego	 blanco…	y	Helel,	 hinchado	 con	 un	 resplandor	 negro	 y
púrpura.	 Y	 sus	 seguidores	 con	 ellos.	 Esto	 se	 ha	 alegorizado	 como	 Aceptación	 y
Rechazo,	y	 como	Dios	y	Diablo;	pero	al	principio	hubo	 la	Polaridad	con	 la	que	 se
sostiene	el	Universo.

Entre	ellos,	como	un	pigmeo,	se	encontraba	Boshel,	solo,	 lleno	de	una	gimiente
duda.

—Si	vas	a	venir	con	nosotros,	saca	el	metal	primordial	—rugió	Helel	como	una
crujiente	tormenta,	mientras	se	dirigía	a	sus	seguidores,	hecho	una	furia,	para	formar
un	nuevo	núcleo.

—¡Eh,	vosotros!	¿Vais	a	volver	antes	de	la	noche?	—musitó	Boshel.
—¡Oh!	¡Vete	al	infierno!	—rugió	Michael.
—Cuidado	con	ese	pequeño	juramento	—observó	Helel—.	Todavía	no	hay	fuego

suficiente	para	incendiar	un	edificio.
Las	dos	grandes	multitudes	se	separaron,	y	Boshel	se	quedó	solo	en	el	vacío.	Aún

estaba	allí	cuando	se	produjo	una	segunda	y	pequeña	sacudida	y	el	tiempo	comenzó
de	veras,	reventando	la	vaina	y	convirtiéndola	en	un	chorro	de	chispas	que	viajaron	y
crecieron.	Él	seguía	estando	allí	cuando	las	chispas	adquirieron	forma	y	movimiento;
y	continuó	estando	allí	cuando	la	vida	comenzó	a	aparecer	en	las	pequeñas	manchas
de	hollín	desprendidas	de	las	chispas.	Permaneció	allí	durante	mucho,	mucho	tiempo.

—¿Qué	vamos	a	hacer	con	esa	pequeña	sabandija?	—le	preguntó	un	subordinado
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a	Michael—.	No	podemos	dejarle	ahí,	ensuciando	el	paisaje	para	siempre.
—Iré	a	preguntarlo	—dijo	Michael.
Y	 así	 lo	 hizo.	 Pero	 a	Michael	 se	 le	 dijo	 que	 la	 responsabilidad	 era	 suya;	 que

Boshel	 tendría	 que	 ser	 castigado	 por	 su	 indecisión;	 y	 que	 dependía	 de	 Michael
seleccionar	el	castigo	adecuado	y	comprobar	que	este	se	llevara	a	cabo.

—¿Sabes	 que	 hizo	 tartamudear	 el	 tiempo	 al	 principio?	 —le	 dijo	 Michael	 al
subordinado—.	Colocó	 un	 elemento	 de	 azar	 que	 lo	 afectó	 todo.	 Por	 eso	 tiene	 que
tratarse	de	un	castigo	que	tenga	algo	que	ver	con	el	tiempo.

—¿Tienes	alguna	idea?	—preguntó	el	subordinado.
—Ya	pensaré	en	algo	—dijo	Michael.
Bastante	después	de	aquello,	Michael	estaba	hojeando	un	libro	una	tarde,	en	una

librería	de	Los	Ángeles.
—Aquí	 dice	—entonó	Michael—	que	 si	 seis	monos	 fueran	 colocados	 ante	 seis

máquinas	 de	 escribir	 y	 mecanografiaran	 durante	 un	 espacio	 de	 tiempo	 suficiente,
mecanografiarían	con	exactitud	todas	las	palabras	de	Shakespeare.	El	tiempo	es	algo
de	 lo	 que	 disponemos	 a	montones.	 Intentémoslo,	Kitabel,	 y	 veamos	 cuánto	 tiempo
tarda.

—¿Qué	es	un	mono,	Michael?
—No	lo	sé.
—¿Qué	es	una	máquina	de	escribir?
—No	lo	sé.
—¿Qué	es	Shakespeare,	Mike?
—Todo	 el	 mundo	 puede	 hacer	 preguntas,	 Kitabel.	 Reúne	 todas	 esas	 cosas	 y

empecemos	de	una	vez	con	el	proyecto.
—Parece	que	va	a	tratarse	de	un	proyecto	muy	largo.	¿Quién	lo	supervisará?
—Boshel.	Es	natural	que	sea	él.	Le	enseñará	a	ser	paciente	y	a	tener	sentido	del

orden,	e	imprimirá	sobre	él	la	majestuosidad	del	tiempo.	Es	exactamente	la	clase	de
castigo	que	he	estado	buscando.

Reunieron	las	cosas	y	se	volvieron	hacia	Boshel.
—En	cuanto	el	proyecto	esté	terminado,	Bosh,	habrá	pasado	tu	período	de	espera.
Entonces	te	podrás	unir	al	grupo	y	disfrutar	con	el	resto	de	nosotros.
—Bueno,	eso	es	mejor	que	permanecer	aquí,	sin	hacer	nada	—observó	Boshel—.

El	asunto	podría	ir	más	rápido	si	pudiera	educar	a	los	monos	y	hacer	que	lo	copiaran
todo.

—No,	 el	 mecanografiado	 tiene	 que	 hacerse	 al	 azar,	 Bosh.	 Fuiste	 tú	 quien
introdujiste	el	factor	azar	en	el	universo.	Así	es	que,	ahora,	sufre	las	consecuencias.

—¿Tiene	que	corresponder	la	copia	con	alguna	edición	en	particular?
—Con	 la	 edición	«Blackstone	Readers»	del	Treinta	y	Siete.	Y	estos	volúmenes

que	 tengo	aquí	 servirán	perfectamente	—contestó	Michael—.	He	 tenido	una	 charla
con	 los	monos	y	están	dispuestos	a	aplicarse	a	 la	 tarea.	Me	ha	costado	ochenta	mil
años	conseguir	que	pudieran	hablar,	pero	eso	no	representa	nada	cuando	hablamos	de
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tiempo.
—¡Vaya!	¿Acaso	hablamos	alguna	vez	de	tiempo?	—protestó	Boshel.
—He	hecho	un	trato	con	los	monos.	Serán	inmunes	a	la	fatiga	y	al	aburrimiento.

Pero	a	ti	no	puedo	prometerte	lo	mismo.
—Bueno,	Michael,	 como	 esto	 puede	 durar	 bastante,	 me	 pregunto	 si	 no	 podría

tener	alguna	especie	de	reloj	para	ir	comprobando	qué	tal	de	rápidas	van	saliendo	las
cosas.

Así	es	que	Michael	le	hizo	un	reloj.	Era	un	cubo	de	piedra	de	un	parsec	de	arista.
—No	 tienes	 que	 darle	 cuerda,	 Bosh.	 No	 tienes	 que	 hacerle	 nada	—le	 explicó

Michael—.	Un	pequeño	pájaro	llegará	cada	milenio	y	afilará	su	pico	en	esta	piedra.
Podrás	contar	el	paso	del	tiempo	por	la	disminución	de	la	piedra.	Es	un	buen	reloj,	y
solo	 tiene	 una	 parte	 móvil,	 que	 es	 el	 pájaro.	 No	 te	 garantizo	 que	 hayas	 podido
terminar	todo	el	proyecto	cuando	haya	desaparecido	la	piedra,	pero	al	menos	podrás
saber	el	tiempo	que	ha	pasado.

—Es	mejor	que	nada	—dijo	Boshel—,	pero	esto	va	a	ser	una	pesadez.	Creo	que
ese	concepto	del	tiempo	es	algo	medieval.

—Así	soy	yo	—dijo	Michael—.	Sin	embargo,	te	diré	lo	que	puedo	hacer,	Bosh.
Te	 puedo	 encadenar	 a	 esa	 piedra	 y	 hacer	 que	 otro	 gran	 pájaro	 se	 lance	 sobre	 ti	 en
picado	 y	 te	 arranque	 trozos	 de	 hígado.	 Eso	mismo	 estaba	 escrito	 en	 otro	 libro,	 en
aquella	librería.

—Me	haces	morir	de	risa,	Mike.	No	será	necesario.	Pasaré	el	rato	de	algún	modo.
Boshel	hizo	que	los	monos	se	pusieran	a	trabajar.	Estaban	condicionados	para	que

pulsaran	las	teclas	de	las	máquinas	de	escribir	al	azar.	Al	cabo	de	un	corto	período	de
tiempo	 (según	 cuentan	 el	 tiempo	 las	 Grandes	 Criaturas),	 los	 monos	 ya	 habían
producido	palabras	enteras	de	Shakespeare:	«Permitir»,	que	se	encuentra	en	la	escena
dos	del	primer	acto	de	Ricardo	III;	«Ir»,	que	está	en	la	escena	dos	del	acto	segundo	de
Julio	 César;	 y	 «Ser»;	 que	 aparece	 en	 la	 primera	 escena	 y	 acto	 de	 La	 tempestad.
Boshel	se	sentía	muy	animado.

Al	cabo	de	algún	tiempo,	uno	de	los	monos	produjo	dos	palabras	de	Shakespeare,
una	detrás	de	la	otra.	Para	entonces,	el	mundo	hogar	de	Shakespeare	(que	era	también
el	mundo	donde	se	encontraba	aquella	librería	de	Los	Ángeles	donde	naciera	tan	gran
idea)	ya	había	desaparecido	desde	hacía	tiempo.

Al	 cabo	 de	 otro	 tiempo,	 los	monos	 habían	 llegado	 ya	 a	 escribir	 frases	 enteras.
Para	entonces,	ya	había	transcurrido	bastante	tiempo.

El	problema	con	aquel	pequeño	pájaro	era	que	su	pico	no	parecía	necesitar	estar
muy	afilado	cuando	llegaba	una	vez	cada	mil	años,	Boshel	descubrió	que	Michael	le
había	 jugado	una	mala	 pasada	de	 serafín	 y	 había	 estado	 alimentando	 al	 pájaro	 con
natillas	blandas.	El	pájaro	daba	dos	o	tres	ligeros	picotazos	a	la	piedra,	y	después	se
marchaba	para	no	volver	hasta	al	cabo	de	otros	mil	años.	Sin	embargo,	al	cabo	de	no
más	de	mil	visitas,	ya	se	notaba	un	inconfundible	arañazo	en	la	piedra.	Era	una	señal
esperanzadora.
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Boshel	comenzó	a	comprender	que	la	cosa	se	podía	hacer.	Finalmente,	uno	de	los
monos	—y	no	 precisamente	 el	más	 brillante—	produjo	 una	 frase	 completa:	 «¿Qué
dices	tú,	tirano?».	Y	en	ese	mismo	instante	sucedió	otra	cosa.	Fue	algo	sorprendente
para	Boshel,	 pues	 era	 la	 primera	vez	que	 lo	 veía.	Pero	 lo	 tendría	 que	ver	miles	 de
millones	de	veces	antes	de	terminar.

Una	mancha	de	polvo	cósmico,	situada	en	las	regiones	más	alejadas	del	espacio,
se	encontró	con	otra	mancha.	Esto	no	tendría	que	haber	sido	nada	raro;	siempre	había
manchas	que	se	encontraban	con	otras.	Pero	este	caso	fue	diferente.	Cada	mancha	—
en	la	dirección	opuesta—,	había	sido	la	más	alejada	de	todo	el	cosmos.	Ya	no	podía
alejarse	más	que	a	aquella	distancia.	La	mancha	(un	numerosísimo	conglomerado	de
mundos	habitados)	miró	a	la	otra	mancha	con	ojos	e	instrumentos	y	vio	sus	propios
ojos	e	instrumentos	devolviéndole	su	misma	imagen.	Lo	que	veía	la	mancha	era	a	sí
misma.	La	 esfera	 cósmica	 tetradimensional	 había	 quedado	 completada.	 La	 primera
mancha	se	había	encontrado	a	 sí	misma,	 saliendo	de	 la	otra	dirección,	y	el	 espacio
quedó	transvertido.

Después,	todo	él	se	derrumbó.	Las	estrellas	desaparecieron	una	tras	otra	y	miríada
tras	miríada.	¡Holocaustos	de	caída!	Todos	los	orbes	oscurecidos	cayeron	en	el	vacío,
que	 estaba	 al	 fondo.	En	el	 vacío	no	quedó	nada,	 excepto	una	vaina	 cerrada	y	unas
cuantas	cosas	más,	fuera	de	contexto,	como	Michael	y	sus	asociados,	y	Boshel	y	sus
monos.

Boshel	se	sintió	incómodo	por	un	momento.	Se	había	acostumbrado	al	aspecto	del
universo	 en	 expansión.	 Pero	 no	 tenía	 por	 qué	 sentirse	 incómodo.	 Todo	 empezó	 de
nuevo.

Pasaron	silenciosamente	unos	cuantos	miles	de	millones	de	siglos.	Una	vez	más,
la	vaina	explotó	formando	un	chorro	de	chispas	que	viajaron	y	crecieron.	Adquirieron
forma	 y	 movimiento	 y	 la	 vida	 volvió	 a	 aparecer	 sobre	 los	 abismos	 arrojados	 por
aquellas	chispas.

Y	esto	ocurrió	una	y	otra	vez.	Cada	ciclo	parecía	condenadamente	largo	mientras
estaba	 sucediendo;	 pero,	 mirándolo	 retrospectivamente,	 los	 ciclos	 eran	 solamente
como	 una	 luz	 parpadeante	 que	 se	 encendiera	 y	 se	 apagara.	 Y,	 en	 la	 Larga
Retrospección,	eran	como	un	alternador	de	alta	frecuencia,	que	producía	un	increíble
número	de	 tales	 ciclos	por	 cada	 instante	y	continuaba	por	eras.	Pero	Boshel	 estaba
empezando	a	aburrirse.	No	había	otra	palabra	con	la	que	poder	expresarlo.

Cuando	 solo	 se	 habían	 completado	 unos	 pocos	 miles	 de	 millones	 de	 ciclos
cósmicos,	había	una	hendidura	 tan	grande	en	 la	piedra-roca,	que	se	podía	meter	un
caballo	dentro.

El	pequeño	pájaro	ya	había	hecho	innumerables	viajes	para	afilar	su	pico.	Y,	para
entonces,	Pithekos	Pete,	el	más	rápido	de	los	monos,	ya	había	escrito	por	casualidad
La	Tempestad,	perfecta	y	completa.	Todos	se	estrecharon	las	manos,	ángel	y	monos.
Por	el	momento,	era	algo	positivo.

Pero	 el	 momento	 no	 duró	 mucho.	 Pete,	 en	 lugar	 de	 seguir	 mecanografiando
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furiosamente,	por	casualidad,	para	producir	el	 resto	de	 las	obras,	escribió	su	propia
versión	mejorada	de	La	Tempestad.	Boshel	estaba	furioso.

—¡Pero	si	es	mejor,	Bosh!	—protestó	Pete—.	Y	tengo	algunas	ideas	sobre	el	arte
teatral	que	realmente	lo	elevarán.

—¡Claro	 que	 es	mejor!	 Pero	 no	 queremos	 nada	mejor.	 Solo	 queremos	 tener	 la
misma	 rima	¿Es	que	no	os	dais	 cuenta	de	que	estamos	elaborando	un	problema	de
probabilidades	casuales?	¡Oh,	cabezas	de	chorlito!

—Déjame	tener	ese	maldito	libro	durante	un	mes,	Bosh,	y	te	copiaré	todo	lo	que
hay	ahí	al	pie	de	la	letra,	y	habremos	terminado	—sugirió	Pithekos	Pete.

—¡Las	 reglas,	 cabezas	 vacías,	 las	 reglas!	 —rugió	 Boshel—.	 Tenemos	 que
guiarnos	por	las	reglas.

Sabéis	que	eso	no	está	permitido	y,	además,	sería	descubierto.	Por	mucho	que	me
duela	 decirlo,	 tengo	 razones	 para	 sospechar	 que	 uno	 de	 mis	 propios	 monos	 y
asociados	aquí	presentes	es	un	informador.	Nunca	conseguiríamos	hacerlo.

Después	 de	 este	 breve	 malentendido,	 las	 cosas	 fueron	 mejor.	 Los	 monos	 se
aplicaron	a	cumplir	con	su	tarea.	Y	al	cabo	de	un	número	de	ciclos,	expresados	por
nueve	 seguido	de	ceros	 suficientes	para	 extenderse	 alrededor	del	universo	hasta	un
período	justo	anterior	a	su	colapso	(el	radio	y	la	circunferencia	de	la	esfera	final	son,
evidentemente,	lo	mismo),	quedó	preparada	por	fin	la	primera	versión	completa.

Era	errónea,	desde	luego,	y	tuvo	que	ser	rechazada.	Pero	había	en	ella	menos	de
treinta	mil	errores;	eso	presagiaba	grandes	cosas	y	un	triunfo	final.

Más	tarde	(¡pero	podía	ser	aún	más	tarde!),	llegaron	a	acercarse	bastante.	Cuando
la	hendidura	de	la	piedra-reloj	podía	contener	ya	un	sistema	solar	de	tamaño	medio,
consiguieron	una	versión	en	la	que	solo	había	cinco	errores.

—Llegará	—dijo	Boshel—.	Llegará	con	el	tiempo.	Y	el	tiempo	es	lo	único	de	lo
que	disponemos	en	gran	cantidad.

Tarde	 —mucho,	 mucho	 más	 tarde—,	 pareció	 que	 ya	 disponían	 de	 una	 copia
perfecta	y,	para	entonces,	el	pájaro	ya	había	desgarrado	casi	la	quinta	parte	de	la	masa
de	la	gran	piedra,	todo	ello	con	sus	visitas	milenarias.

El	propio	Michael	leyó	la	versión	y	no	pudo	encontrar	ningún	error.	Pero	no	era
definitivo,	 desde	 luego,	 porque	Michael	 era	 un	 lector	 impaciente	 y	 apresurado.	 Se
necesitaron	tres	lecturas	para	verificarlo,	pero	las	esperanzas	nunca	fueron	tan	altas.

Transcurrió	 la	 segunda	 lectura,	 llevada	 a	 cabo	 por	 un	 ángel	 mucho	 más
cuidadoso,	y	que	se	pronunció	diciendo	que	era	una	versión	perfecta,	letra	por	letra.
Pero	el	 lector	había	 terminado	su	 lectura	a	últimas	horas	de	 la	noche	y	podía	haber
mostrado	cierta	falta	de	cuidado	al	final.

Y	 pasó	 la	 tercera	 lectura,	 que	 comprendió	 las	 treinta	 y	 siete	 obras,	 y	 todos	 los
poemas	 al	 final.	 Esta	 última	 lectura	 fue	 realizada	 por	 Kitabel,	 el	 propio	 ángel
escribiente,	 que	 fue	 nombrado	 para	 llevarla	 a	 cabo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 firmar	 el
certificado,	cuando	se	detuvo.

—Hay	 algo	 que	 parece	 atascado	 en	mi	mente	—dijo,	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 para
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intentar	 despejarse—.	 Hay	 algo	 como	 un	 eco	 que	 no	 está	 del	 todo	 correcto.	 No
quisiera	cometer	una	equivocación.

Había	escrito	«Kitab…»,	pero	no	había	terminado	aún	la	firma.
—No	podré	dormir	esta	noche	si	no	pienso	en	ello	—se	quejó—.	Si	había	algo,

no	estaba	en	 las	obras	de	 teatro.	Sé	que	estaban	perfectas.	Debe	de	 tratarse	de	algo
que	había	en	los	poemas…	algo	situado	bastante	cerca	del	final…,	alguna	disonancia.
O	 bien	 la	 propia	 edición	 original	 tenía	 algún	 fallo,	 alguna	 línea	 escrita	 mal	 a
propósito,	 o	bien	 se	 trata	de	un	error	 en	 la	 transcripción	que	mi	ojo	ha	pasado	por
alto,	pero	que	recuerda	mi	oído.	Reconozco	que,	cuando	ya	me	encontraba	hacia	el
final,	me	sentía	un	poco	adormilado.

—¡Oh!	¡Por	todos	los	mundos	que	fueron	hechos	firma!	—rogó	Boshel.
—Si	has	esperado	todo	este	tiempo,	no	te	morirás	por	esperar	un	poco	más,	Bosh.
—No	apuestes	por	eso,	Kit.	Estoy	a	punto	de	estallar.	Te	lo	aseguro.
Pero	 Kitabel	 volvió	 a	 la	 copia	 y	 lo	 encontró…,	 era	 un	 verso	 en	 el	 Fénix	 y	 la

Tortuga:
Desde	 esta	 sesión	queda	vedada	Toda	 ave	 de	 ala	 tirana,	Salvo	 el	 águila,	 pluma

soberana:	Mantened	esta	norma	observada.
Eso	 era	 lo	 que	 decía	 el	 libro.	 Y	 lo	 que	 Pithekos	 Pete	 había	 escrito	 era	 casi	 lo

mismo,	pero	no	exactamente	lo	mismo:
Desde	esta	sesión	queda	vedada	Toda	ave	de	ala	tiranna,	Salvo	el	águila,	pluma

soberanna:	Maldita	máquinna,	la	n	está	atascada.
Y	 si	 no	 han	 visto	 nunca	 llorar	 a	 un	 ángel,	 las	 palabras	 no	 podrán	 describir	 el

espectáculo	que	dio	Boshel.
Esta	misma	noche	siguen	mecanografiando,	por	casualidad,	porque	aquella	última

copia,	tan	cercana	a	la	victoria,	se	produjo	hace	poco	menos	de	un	millón	de	miles	de
millones	de	ciclos.	Y	solo	hace	un	momento	—al	principio	del	presente	ciclo—,	uno
de	 los	monos	 consiguió	 escribir	 de	 un	 tirón,	 y	 por	 casualidad,	 no	menos	 de	 nueve
palabras	completas	de	Shakespeare.

Aún	hay	esperanza.	Y,	a	estas	alturas,	el	pájaro	ya	ha	socavado	aproximadamente
la	mitad	de	la	masa	de	la	roca.
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LOS	POSESOS

(The	possessed;	1953)

Arthur	Charles	Clarke

Se	dirigieron	hacia	el	futuro…	en	busca	de	algo	oculto	en	el	distante	pasado…

Y	ahora,	el	sol	que	se	encontraba	delante	estaba	ya	 tan	cerca	que	el	huracán	de
radiación	estaba	obligando	al	Swarm	a	volver	hacia	la	oscura	noche	del	espacio.	No
tardaría	 en	 llegar	 el	 momento	 a	 partir	 del	 cual	 no	 podría	 acercarse	 más;	 las
tempestades	de	luz	sobre	las	que	rodaba	de	estrella	en	estrella	no	podían	ser	vencidas
estando	tan	cerca	de	su	fuente.	A	menos	que	encontrara	un	planeta	pronto	y	pudiera
recogerse	en	la	paz	y	la	seguridad	de	su	sombra,	tendría	que	abandonar	este	sol,	como
había	tenido	que	abandonar	tantos	otros	antes.

Ya	 habían	 sido	 investigados	 y	 descartados	 seis	 fríos	mundos	 exteriores.	O	bien
estaban	 helados,	más	 allá	 de	 toda	 esperanza	 de	 encontrar	 vida	 orgánica	 en	 ellos,	 o
bien	hospedaban	a	entidades	de	tipos	que	eran	inútiles	para	Swarm.	Para	sobrevivir
tendría	que	encontrar	anfitriones	no	muy	distintos	de	aquellos	que	había	dejado	en	su
hogar	condenado	y	distante.	El	Swarm	había	 iniciado	el	viaje	hacía	ya	millones	de
años,	impulsado	hacia	las	estrellas	por	los	fuegos	de	su	propio	sol	en	explosión.	Y,	sin
embargo,	incluso	ahora	se	mantenía	claro	y	nítido	el	recuerdo	de	su	perdido	lugar	de
nacimiento.	Un	dolor	que	nunca	moriría.

Había	 un	 planeta	 allá	 delante,	 con	 su	 cono	 de	 sombra	 oscilando	 a	 través	 de	 la
noche	 surcada	 por	 las	 llamaradas.	 Los	 sentidos	 que	 el	 Swarm	 había	 desarrollado
durante	 su	 largo	 viaje	 se	 extendieron	 hacia	 el	 mundo	 que	 se	 aproximaba,	 y	 lo
encontraron	bueno.

La	 despiadada	 vaharada	 de	 radiación	 cesó	 cuando	 el	 disco	 negro	 del	 planeta
eclipsó	 el	 sol.	 Dejándose	 llevar	 libremente	 por	 la	 gravedad,	 el	 Swarm	 cayó
rápidamente	 hasta	 que	 entró	 en	 contacto	 con	 el	 borde	 exterior	 de	 la	 atmósfera.	 La
primera	 vez	 que	 hizo	 contacto	 con	 un	 planeta	 casi	 significó	 su	 destrucción,	 pero
ahora	 contrajo	 su	 tenue	 sustancia	 con	 la	 habilidad	 automática	 propia	 de	 la	 larga
experiencia,	 hasta	 que	 se	 formó	 una	 esfera	 diminuta	 y	 homogénea.	 Su	 velocidad
disminuyó	 lentamente,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 encontró	 flotando	 inmóvil	 entre	 la
tierra	y	el	cielo.

Durante	muchos	años	surcó	los	vientos	de	la	estratosfera,	de	un	polo	a	otro,	o	dejó
que	 los	silenciosos	soplos	del	amanecer	 le	 impulsaran	hacia	el	oeste,	alejándole	del
sol	naciente.	Encontró	vida	en	 todas	partes,	pero	no	halló	 inteligencia.	Había	cosas
que	 se	 arrastraban	 y	 volaban	 y	 saltaban,	 pero	 no	 había	 cosas	 capaces	 de	 hablar	 o
construir.

Dentro	 de	 diez	millones	 de	 años,	 podría	 haber	 allí	 criaturas	 con	mentes	 que	 el
Swarm	 podría	 poseer	 y	 guiar	 para	 cumplir	 sus	 propios	 propósitos;	 pero	 ahora	 no
había	la	menor	señal	de	ellas.	No	podía	suponer	cuál	de	las	innumerables	formas	de
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vida	del	planeta	podría	ser	la	dueña	del	futuro,	y	sin	la	existencia	de	un	huésped	de
esa	 clase	 era	 inútil	 un	 simple	 modelo	 de	 cargas	 eléctricas,	 una	 matriz	 de	 orden	 y
autoconciencia	 en	 un	 universo	 dominado	 por	 el	 caos.	 Por	 sus	 propios	 medios,	 el
Swarm	no	 tenía	control	 sobre	 la	materia,	pero,	una	vez	alojado	en	 la	mente	de	una
raza	consciente,	no	existía	nada	que	no	pudiera	alcanzar	con	sus	poderes.

No	era	 la	primera	vez,	y	no	sería	 la	última,	que	el	planeta	había	sido	explorado
por	un	visitante	del	espacio…,	aunque	nunca	lo	había	sido	por	uno	con	una	necesidad
tan	 peculiar	 y	 urgente.	 El	 Swarm	 se	 enfrentaba	 con	 un	 dilema	 torturante.	 Podía
comenzar	una	vez	más	sus	viajes	errabundos,	con	 la	esperanza	de	encontrar	por	fin
las	 condiciones	 que	 buscaba,	 o	 podía	 esperar	 allí,	 en	 aquel	 mundo,	 hasta	 que
apareciera	una	raza	que	conviniera	a	su	propósito.

Se	 movió	 como	 la	 neblina	 a	 través	 de	 las	 sombras,	 dejando	 que	 los	 vientos
caprichosos	 le	 llevaran	hacia	donde	quisieran.	Los	 torpes	y	deformados	 reptiles	del
joven	 mundo	 no	 le	 vieron	 nunca	 pasar,	 pero	 él	 los	 observaba,	 registrándolo	 y
analizándolo	todo,	tratando	de	extrapolarlo	hacia	el	futuro.	¡Había	tan	poco	entre	lo
que	poder	elegir	en	todas	aquellas	criaturas!	Ni	una	sola	de	ellas	mostraba	siquiera	el
más	débil	balbuceo	de	mente	consciente.	Sin	embargo,	si	abandonaba	aquel	mundo
en	busca	de	otro,	podría	seguir	vagando	inútilmente	por	el	universo	hasta	el	final	del
tiempo.

Finalmente,	 tomó	 su	 decisión.	 Por	 su	 propia	 naturaleza,	 podía	 elegir	 ambas
alternativas.	La	parte	más	grande	del	Swarm	continuaría	sus	viajes	entre	las	estrellas,
pero	 una	 parte	 permanecería	 en	 aquel	 mundo,	 como	 una	 semilla	 plantada	 con	 la
esperanza	de	una	futura	cosecha.

Comenzó	 a	 moverse	 sobre	 su	 cuerpo	 tenue,	 aplanándose	 en	 forma	 de	 disco.
Ahora,	estaba	oscilando	ya	en	 las	 fronteras	de	 la	visibilidad;	era	como	un	fantasma
pálido,	 como	 un	 débil	 balbuceo	 de	 voluntad	 que,	 de	 repente,	 se	 dividió	 en	 dos
fragmentos	desiguales.

El	movimiento	fue	muriendo	poco	a	poco:	el	Swarm	se	había	convertido	en	dos	y
cada	 fragmento	era	una	entidad	que	poseía	 todos	 los	 recuerdos	del	original	y	 todos
sus	deseos	y	necesidades.

Hubo	un	último	intercambio	de	pensamientos	entre	padre	e	hijo,	que	eran	también
hermanos	gemelos.	Si	todo	iba	bien	con	los	dos,	se	volverían	a	encontrar	en	el	lejano
futuro,	 allí	 mismo,	 en	 aquel	 valle	 situado	 entre	 las	 montañas.	 El	 que	 se	 quedaba
regresaría	 a	 este	 punto	 a	 intervalos	 regulares,	 a	 través	 de	 los	 tiempos;	 el	 que
continuaba	la	búsqueda,	enviaría	allí	un	emisario	si	encontraba	alguna	vez	un	mundo
mejor.	 Y	 entonces	 volverían	 a	 estar	 unidos,	 y	 ya	 no	 serían	 exiliados	 sin	 hogar
destinados	a	vagar	inútilmente	entre	las	indiferentes	estrellas.

La	 luz	del	amanecer	empezaba	a	extenderse	sobre	 las	 rugosas	montañas	nuevas
cuando	el	enjambre-padre	se	elevó	hacia	el	sol.	Cuando	se	encontraba	en	el	borde	de
la	atmósfera	 la	 tempestad	de	 radiación	 lo	envolvió	y	 lo	 lanzó	 irresistiblemente	más
allá	de	los	planetas,	para	empezar	de	nuevo	la	interminable	búsqueda.
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El	 que	 se	 quedó,	 inició	 también	 su	 tarea,	 casi	 sin	 esperanzas.	 Necesitaba	 un
animal	que	no	fuera	ni	tan	raro	como	para	que	la	enfermedad	o	el	accidente	pudiera
extinguirlo,	ni	tan	diminuto	como	para	que	no	pudiera	nunca	adquirir	poder	sobre	el
mundo	 físico.	Y	debía	procrear	con	 rapidez,	de	modo	que	su	evolución	pudiera	 ser
dirigida	y	controlada	con	la	mayor	celeridad	posible.

La	búsqueda	fue	larga	y	la	elección	difícil;	pero,	finalmente,	el	Swarm	seleccionó
a	su	huésped.	Como	si	se	tratara	de	lluvia	hundiéndose	en	el	suelo	árido,	penetró	en
los	cuerpos	de	ciertos	pequeños	lagartos	y	comenzó	a	dirigir	su	destino.

Fue	una	 tarea	 inmensa,	 incluso	para	un	ser	que	nunca	conocería	 la	muerte.	Una
generación	tras	otra	de	lagartos	fue	sucediéndose	antes	de	que	se	pudiera	producir	la
más	ligera	mejora	en	la	raza.	Y	siempre,	en	el	momento	acordado,	el	Swarm	acudía	al
lugar	 de	 la	 cita,	 entre	 las	 montañas.	 Siempre	 volvía	 en	 vano:	 no	 había	 ningún
mensajero	procedente	de	las	estrellas,	trayéndole	noticias	de	haber	hallado	una	mejor
fortuna	en	otra	parte.

Los	siglos	 se	prolongaron,	convirtiéndose	en	milenios,	y	 los	milenios	en	eones.
Según	 los	 niveles	 del	 tiempo	 geológico,	 los	 lagartos	 estaban	 cambiando	 ahora
rápidamente.	 En	 realidad,	 ya	 no	 eran	 lagartos,	 sino	 criaturas	 de	 sangre	 caliente,
cubiertas	 de	 piel	 peluda,	 que	 cuidaban	 juntos	 de	 sus	 crías.	 Aún	 eran	 pequeños	 y
débiles,	y	sus	mentes	eran	rudimentarias,	pero	contenían	las	semillas	de	la	grandeza
futura.

Pero,	a	medida	que	pasaban	lentamente	las	eras,	no	solo	cambiaban	las	criaturas
vivientes.	Los	continentes	se	hacían	pedazos,	y	las	montañas	eran	desgarradas	por	el
peso	 de	 la	 incansable	 lluvia.	 A	 pesar	 de	 todos	 estos	 cambios,	 el	 Swarm	 siguió
manteniendo	su	propósito.	Y	siempre,	en	los	períodos	acordados,	acudía	al	lugar	del
encuentro	elegido	ya	hacía	mucho	tiempo,	esperaba	pacientemente	durante	un	tiempo
y	después	se	marchaba.	Quizá	el	enjambre-padre	seguía	buscando	o	quizá	—era	un
pensamiento	 demasiado	 duro	 y	 terrible	 para	 ser	 concebido—	 algún	 destino
desconocido	se	había	apoderado	de	él	y	había	terminado	por	seguir	el	camino	de	la
raza	que	en	otro	tiempo	rigió.	No	podía	hacer	otra	cosa	que	esperar	a	ver	si	la	tozuda
materia	 vital	 de	 aquel	 planeta	 podía	 ser	 obligada	 a	 seguir	 el	 camino	 hacia	 la
inteligencia.

Y	así,	pasaron	los	eones…
En	alguna	parte	del	 laberinto	de	 la	 evolución,	 el	Swarm	cometió	un	error	 fatal.

Habían	 transcurrido	 cien	 millones	 de	 años	 desde	 que	 llegara	 a	 la	 Tierra	 y	 se
encontraba	muy	 débil.	No	 podía	morir,	 pero	 podía	 degenerar.	 Los	 recuerdos	 de	 su
antiguo	 hogar	 y	 su	 destino	 estaban	 desvaneciéndose:	 su	 inteligencia	 estaba
disminuyendo,	incluso	mientras	su	huésped	subía	la	larga	cuesta	que	le	llevaría	hacia
la	autoconciencia.

Por	una	ironía	cósmica,	el	Swarm	se	había	quedado	exhausto	al	dar	el	ímpetu	que
un	 día	 traería	 la	 inteligencia	 a	 este	 mundo.	 Había	 llegado	 a	 la	 última	 fase	 del
parasitismo;	ya	no	podría	seguir	existiendo	fuera	de	su	huésped.	Ya	no	podría	volver

www.lectulandia.com	-	Página	20



a	 ser	 impulsado	 por	 el	 viento	 y	 el	 sol,	 libremente,	 por	 el	 mundo.	 Para	 hacer	 el
peregrinaje	 hacia	 el	 antiguo	 lugar	 de	 la	 cita,	 tenía	 que	 viajar	 con	 lentitud	 y
dolorosamente	 a	 través	 de	 miles	 de	 pequeños	 cuerpos.	 Sin	 embargo,	 continuó	 la
costumbre	 inmemorial,	 impulsado	 por	 el	 deseo	 de	 reunión	 que	 le	 quemaba	mucho
más	 intensamente,	 ahora	que	conocía	 la	amargura	del	 fracaso.	Solo	 si	 el	 enjambre-
padre	regresaba	y	le	reabsorbía	podría	conocer	alguna	vez	nueva	vida	y	vigor.

Los	 glaciares	 aparecieron	 y	 desaparecieron;	 por	 un	 verdadero	 milagro,	 las
pequeñas	 bestias	 que	 albergaban	 a	 la	 decadente	 inteligencia	 extraña	 consiguieron
escapar	a	los	dedos	agarrotados	del	hielo.	Los	océanos	cubrieron	las	tierras,	y	la	raza
siguió	 sobreviviendo.	 Incluso	 se	 multiplicó,	 pero	 no	 pudo	 hacer	 nada	 más.	 Este
mundo	no	sería	nunca	el	suyo	propio,	porque	allá,	en	el	corazón	de	otro	continente,
un	mono	había	 bajado	de	 los	 árboles	 y	 se	 había	 puesto	 a	mirar	 las	 estrellas	 con	 el
primer	brillo	de	curiosidad	en	sus	ojos.

La	mente	del	Swarm	se	estaba	dispersando,	desparramándose	por	entre	un	millón
de	cuerpos	diminutos,	siendo	incapaz	ya	de	unir	y	afirmar	su	voluntad.	Había	perdido
toda	su	cohesión;	sus	recuerdos	se	estaban	desvaneciendo.	Dentro	de	otro	millón	de
años,	como	máximo,	habrían	desaparecido	por	completo.

Solo	 quedaba	 una	 cosa…,	 la	 ciega	 y	 urgente	 necesidad	 experimentada	 en	 los
intervalos,	que	por	una	extraña	aberración	se	hacían	cada	vez	más	cortos,	en	los	que
se	sentía	impulsado	a	buscar	su	consumación	en	un	valle	que	había	dejado	de	existir
desde	hacía	mucho	tiempo.

Cruzando	tranquilamente	la	línea	proyectada	por	la	luz	de	la	luna,	el	crucero	de
placer	 pasó	 junto	 a	 la	 isla	 con	 su	 faro	 parpadeante	 y	 penetró	 en	 el	 fiordo.	Era	 una
noche	tranquila	y	maravillosa,	con	Venus	poniéndose	por	el	oeste,	mucho	más	allá	de
las	 Feroes,	 y	 con	 las	 luces	 del	 puerto	 reflejadas,	 sin	 apenas	 un	 temblor,	 en	 las
tranquilas	aguas	que	se	extendían	delante.

Nils	 y	Christina	 se	 sentían	muy	 contentos.	Permaneciendo	 el	 uno	 junto	 al	 otro,
apoyados	 en	 la	 barandilla	 del	 barco,	 sus	 dedos	 estaban	 entrelazados,	 mientras
observaban	cómo	los	troncos	de	los	árboles	pasaban	silenciosamente	ante	ellos.	Los
altos	 árboles	 permanecían	 inmóviles	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 con	 sus	 hojas
imperturbables	 incluso	ante	el	más	simple	soplo	de	brisa,	con	sus	delicados	troncos
elevándose	como	sombras	blanquecinas	desde	el	fondo	de	las	sombras.	Todo	estaba
dormido;	únicamente	el	barco	se	atrevía	a	romper	el	hechizo	que	había	embrujado	la
noche.

Entonces,	 de	 repente,	 Christina	 lanzó	 un	 ligero	 gemido	 y	Nils	 sintió	 cómo	 los
dedos	de	ella	 se	apretaban	convulsivamente	 sobre	 los	 suyos.	Siguió	 la	dirección	de
sus	 ojos;	 estaba	 mirando	 fijamente	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 las	 aguas,	 hacia	 los
silenciosos	centinelas	del	bosque.

—¿Qué	ocurre,	querida?	—preguntó	con	ansiedad.
—¡Mira!	—exclamó	ella	con	un	murmullo	que	Nils	apenas	si	pudo	escuchar—.

¡Allí…,	bajo	los	pinos!
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Nils	miró	 fijamente	 hacia	 allí	 y	 al	 hacerlo	 se	 fue	 desvaneciendo	 lentamente	 la
belleza	de	la	noche	y	los	terrores	ancestrales	volvieron	arrastrándose	desde	el	exilio.
Porque,	 bajo	 los	 árboles,	 la	 tierra	 estaba	 viva:	 una	marejada	 salpicada	 de	manchas
marrones	se	precipitaba	por	los	acantilados	hasta	penetrar	en	las	oscuras	aguas.	Allí
había	una	pequeña	extensión	de	agua	en	 la	que	 la	 luz	de	 la	 luna	 se	 rompía	por	 las
sombras.	Todo	parecía	estar	cambiando,	incluso	mientras	observaba:	la	superficie	de
la	tierra	parecía	estar	deslizándose	hacia	abajo	como	si	se	tratara	de	una	cascada	lenta
que	buscara	la	unión	con	el	mar.

Y,	 entonces,	 Nils	 se	 echó	 a	 reír	 y	 el	 mundo	 adquirió	 de	 nuevo	 su	 cordura.
Christina	le	miró,	extrañada,	pero	habiendo	recuperado	ya	su	confianza.

—¿No	recuerdas?	—preguntó	con	una	sonrisa—.	Lo	hemos	leído	esta	mañana	en
el	 periódico.	 Hacen	 lo	 mismo	 cada	 pocos	 años,	 y	 siempre	 por	 la	 noche.	 Hace	 ya
varios	días	que	dura.

Él	la	estaba	acariciando,	haciendo	desaparecer	la	tensión	de	los	últimos	minutos.
Christina	le	devolvió	la	mirada	y	en	su	rostro	apareció	una	ligera	sonrisa.
—¡Claro!	—exclamó—.	¡Qué	estúpida	he	sido!
Después,	se	volvió	una	vez	más	hacia	la	tierra	y	su	expresión	se	hizo	triste,	pues

era	una	persona	de	corazón	tierno.
—¡Pobres	pequeños!	—dijo,	suspirando—.	Me	pregunto	por	qué	lo	harán.
Nils	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia.
—Nadie	lo	sabe	—dijo—.	Es	simplemente	uno	de	esos	misterios	sin	resolver.	No

deberíamos	pensar	en	ello	si	te	preocupa.	Mira…,	¡no	tardaremos	en	llegar	al	puerto!
Se	volvieron	hacia	las	luces	que	parecían	atraerles	y	en	las	que	se	encontraba	su

futuro,	y	Christina	solo	volvió	la	mirada	una	vez	hacia	la	riada	trágica	y	estúpida	que
todavía	seguía	fluyendo	por	debajo	de	la	luz	de	la	luna.

Obedeciendo	una	necesidad	urgente,	cuyo	significado	nunca	habían	conocido,	las
condenadas	 legiones	 de	 los	 lemingos	 estaban	 encontrando	 el	 olvido	 debajo	 de	 las
aguas.
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ESPECIES	PROTEGIDAS

(Protected	species;	1951

Horace	Browne	Fyfe

Cuando	 los	 hombres	 llegaron	 al	 planeta,	 encontraron	 ruinas,	 y	 unos	 cuantos
seres	extraños,	difíciles	de	ver.	Y	decidieron	proteger	las	especies…,	lo	que	fue	una
idea	errónea,	basada	en	una	comprensión	inadecuada	de	los	hechos.

La	estrella	amarilla,	de	la	que	Torang	era	el	segundo	planeta,	brillaba	cálidamente
sobre	 el	 grupo	 de	 hombres	 que	 observaban	 la	 presa	 medio	 construida,	 desde	 las
alturas.

A	una	distancia	de	ciento	veintiocho	millones	de	kilómetros,	el	efecto	era	bastante
terrestre,	siendo	la	estrella	algo	más	pequeña	que	el	Sol.

Para	Jeff	Otis,	recién	salido	del	salto	a	través	del	espacio	desde	la	estrella	de	brillo
extra	 que	 era	 el	 otro	 componente	 del	 sistema	 binario,	 el	 color	 resultaba	 enervante.
Los	pantalones	cortos	y	la	ligera	camisa	que	le	había	suministrado	el	coordinador	del
planeta	estaban	empapados	de	sudor.	Se	pasó	la	mano	por	la	frente	y	se	volvió	hacia
su	anfitrión.

—Muy	 buen	 trabajo,	 Finchley	—dijo,	 con	 un	 cumplido—.	 Es	 fácil	 comprobar
que	tiene	aquí	las	riendas	bien	sujetas.

Finchley	sonrió	con	una	 leve	mueca.	Tenía	un	 rostro	amplio,	duro	y	plano,	con
labios	 apretados	 y	 unos	 ojos	 azules	 que	 eran	 dos	 simples	 hendiduras.	 Desde	 la
mañana	anterior,	Otis	había	estado	intentando	captar	una	expresión	en	ellos.

Se	 sentía	 incómodo,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 sus	 propios	 gestos	 eran	 demasiado
francos	 y	 abiertos	 para	 un	 inspector	 de	 instalaciones	 coloniales.	 Por	 un	 lado,	 tenía
demasiadas	 líneas	y	huecos	en	 su	 rostro,	 como	consecuencia	de	estar	 crónicamente
por	 debajo	 de	 su	 peso	 normal,	 de	 tanto	 viajar	 por	 el	 espacio,	 entre	 los	 dieciséis
planetas	del	sistema	binario.

Otis	se	dio	cuenta	de	que	los	ayudantes	de	Finchley	le	observaban	furtivamente.
—Sí,	Finchley	—repitió,	para	romper	el	pequeño	silencio—,	está	usted	trabajando

muy	bien	en	la	terminal	hidroeléctrica.	¿Cuándo	me	va	a	mostrar	la	capital	que	está
construyendo?

—Podemos	volar	allí	ahora	mismo	—contestó	Finchley—.	Hemos	trazado	límites
aproximados	 por	 debajo	 de	 esas	 ruinas	 precoloniales	 que	 hemos	 visto	 desde	 el
helicóptero.

—¡Oh,	 sí!	 ¿Sabe	 una	 cosa?	 Cuando	 volamos	 sobre	 ellas	 quise	 hacerle	 la
observación	de	que	se	parecían	bastante	a	restos	similares	existentes	en	algún	otro	de
los	planetas.

Se	 contuvo	 al	 observar	 cómo	 los	 delgados	 labios	 de	 Finchley	 se	 apretaban	 un
poco	más.	Evidentemente,	 el	 coordinador	 estaba	 tratando	 de	 ser	 paciente	 y	 amable
con	un	oficial	del	que	esperaba	conseguir	un	buen	informe,	pero	Otis	comprendía	que
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el	otro	preferiría	seguir	con	su	tarea	de	construir	la	colonia.
Llegó	a	 la	conclusión	de	que	no	podía	culpar	a	Finchley	por	eso.	Se	trataba	del

quinto	sistema	planetario	que	los	terrestres	habían	encontrado	en	su	expansión	por	el
espacio,	y	para	un	hombre	de	éxito	en	su	trabajo,	habría	tareas	más	grandes	a	realizar
en	el	futuro.

La	civilización	estaba	 llegando	al	 fin	a	 las	estrellas.	Otis	supuso	que	 también	él
era	una	especie	de	pionero,	aunque	normalmente	se	encontraba	demasiado	ocupado
como	para	sentirse	así.

—Bueno,	 le	 mostraré	 más	 tarde	 algunas	 fotografías	 —dijo—.	 Ahora	 mismo,
nosotros…

Dígame,	¿a	qué	se	debe	todo	ese	jaleo	allá	abajo?
En	la	garganta	del	fondo,	los	hombres	habían	dejado	sus	herramientas	y	parecían

acudir	 presurosamente	 hacia	 un	 mismo	 punto.	 Hasta	 la	 parte	 alta	 de	 los	 riscos
llegaban	débilmente	los	excitados	gritos	de	los	hombres.

—Probablemente,	se	trata	de	una	caza	de	monos	—supuso	uno	de	los	ingenieros
de	Finchley.

—¿Monos?	—preguntó	Otis,	sorprendido.
—No	 son	 exactamente	 eso	 —le	 corrigió	 Finchley,	 con	 paciencia—.	 Es	 la

denominación	 que	 solemos	 utilizar	 para	 lo	 que	 en	 nuestros	 informes	mencionamos
como	torangs.

Tienen	 el	 aspecto	 de	monos	un	poco	grandes,	 escuálidos	 y	 grises;	 pero	 son	 los
únicos	seres	vivos	lo	bastante	grandes	como	para	ser	nombrados	según	el	planeta.

Otis	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 hacia	 el	 barranco.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
nombres	habían	abandonado	sus	esfuerzos	y	regresaban	lentamente	a	su	trabajo.	Dos
o	 tres	 de	 ellos,	 blandiendo	 pistolas,	 siguieron	 corriendo	 y	 desaparecieron	 tras	 una
curva	del	terreno.

—Ahora	nunca	lo	cogerán	—comentó	el	piloto	de	Finchley.
—¿Les	 deja	 echar	 a	 correr	 cada	 vez	 que	 tienen	 ganas	 de	 hacerlo?	—preguntó

Otis.
Finchley	se	enfrentó	estólidamente	a	su	curiosa	mirada.
—Estoy	a	favor	de	cualquier	cosa	que	rompa	la	monotonía,	señor	Otis.	Ya	sabe

que	 tenemos	 un	 problema	 de	moral.	 Este	 planeta	 es	 una	 colonia	 clave	 y	me	 gusta
hacer	las	cosas	de	modo	que	el	trabajo	se	desarrolle	con	suavidad.

—Sí,	supongo	que	todavía	no	hay	muchas	cosas	con	las	que	poder	divertirse.
—Exactamente.	 Yo	mismo	 no	 comprendo	 qué	 puede	 haber	 de	 deporte	 en	 eso,

pero	les	dejo	hacer.	Lo	que	importa	es	que	estamos	al	corriente	de	nuestro	trabajo.
—En	 todo	 caso,	 adelantados	 —le	 aplacó	 Otis—.	 Bien,	 ¿volvemos	 ahora	 a	 la

ciudad?
Finchley	 indicó	el	 camino	de	 regreso	al	helicóptero.	El	piloto	y	Otis	esperaron,

mientras	el	otro	sostenía	una	breve	conversación	final	con	sus	 ingenieros.	Después,
subieron	al	aparato	y	levantaron	el	vuelo.
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Más	 tarde,	 mientras	 volaban	 sobre	 la	 red	 de	 caminos	 que	 estaban	 siendo
apianados	 por	 los	 bulldozers	 de	 Finchley,	 Otis	 admitió	 en	 voz	 alta	 que	 el
emplazamiento	había	 sido	bien	 elegido.	Se	 encontraba	 junto	 a	una	 larga	y	 estrecha
bahía	que	se	retiraba	desde	el	distante	océano	para	recoger	las	aguas	del	mismo	río	en
el	que	se	estaba	construyendo	la	presa,	aguas	arriba.

—Esos	acantilados	de	 allí	—dijo	Finchley,	 señalando—	surgieron	al	 final	de	 la
civilización	que	pudo	haber	por	aquí…	Eso	es,	al	menos,	lo	que	dicen	mis	geólogos.

Podemos	 volar	 de	 regreso	 por	 ese	 camino,	 y	 verá	 que	 la	 ciudad	 antigua	 se
encontraba	situada	al	fondo	de	la	bahía.

El	piloto	saltó	y	se	dirigió	hacia	 los	acantilados.	Otis	vio	que	estos	formaban	el
borde	de	una	meseta.	En	uno	de	sus	puntos,	su	continuidad	quedaba	cortada	por	un
profundo	barranco.

—Por	ahí	es	por	donde	corría	el	río	hace	miles	de	años	—le	explicó	Finchley.
Llegaron	 a	un	punto	desde	 el	 que	 se	podían	distinguir	 bien	 los	 contornos	de	 la

ciudad	en	ruinas.	Otis	sabía,	por	haberlas	visto	desde	el	aire,	que	eran	evidentemente
más	planas	de	lo	que	parecían	estando	entre	ellas.

—Tuvo	 que	 haber	 sido	 un	 lugar	 grande	 y	 hermoso	—señaló—.	 ¿Alguna	 idea
sobre	la	clase	de	seres	que	la	construyeron,	o	de	qué	les	sucedió?

—Todavía	 no	 hemos	 tenido	 tiempo	 para	 eso	 —contestó	 Finchley—.	 Algunos
muchachos	del	equipo	de	exploración	se	pasan	por	allí	de	vez	en	cuando.	La	teoría
más	usual	parece	ser	la	de	que	pertenecieron	a	los	torangs.

—¿Los	«animales»	que	estaban	cazando	antes?	—preguntó	Otis.
—Puede	ser.	No	se	puede	asegurar,	pero	los	excavadores	han	encontrado	señales

de	 que	 la	 ciudad	 sufrió	 más	 de	 un	 golpe	 que	 no	 era	 precisamente	 un	 terremoto.
Aseguran	 haber	 encontrado	 demasiadas	 pruebas	 de	 incendios,	misiles	 explotados	 y
guerra,	en	general…	y	también	en	otros	lugares.	Así	es	que	hemos	supuesto	que	los
torangs	 son	 descendientes	 degenerados	 de	 los	 supervivientes	 de	 alguna	 guerra
interplanetaria.

Otis	consideró	la	sugerencia.
—Parece	plausible	—admitió—,	pero	 tendría	que	hacer	algo	para	asegurarse	de

que	está	en	lo	cierto.
—¿Por	qué?
—Porque	 si	 es	 así,	 tendrá	 que	 ordenar	 que	 sus	 hombres	 dejen	 de	 cazarlos;

degenerados	o	no,	la	Comisión	Colonial	tiene	en	vigor	regulaciones	sobre	contactos
con	cualquier	clase	de	habitantes	locales.

Finchley	 giró	 la	 cabeza	 para	 escudriñar	 a	 Otis,	 y	 se	 controló	 con	 un	 esfuerzo
evidente.

—¿Con	esos	monos?	—preguntó.
—Bueno,	¿cómo	se	puede	saber	con	seguridad?	¿Ha	tratado	alguna	vez	de	entrar

en	contacto	con	ellos?
—¡Sí!	Al	principio,	antes	de	que	les	tomáramos	por	animales.
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—¿Y…?
—¡No	 pudimos	 acercarnos	 a	 ninguno	 de	 ellos!	 —exclamó	 Finchley,	 con

vehemencia—.	 Si	 tuvieran	 alguna	 clase	 de	 cultura	 semiinteligente,	 ¿no	 nos
permitirían	establecer	alguna	especie	de	contacto?

—Sin	 duda	 alguna	 —admitió	 Otis—.	 Creo	 que	 sí.	 ¿Qué	 le	 parece	 si	 nos
detenemos	unos	minutos?	Me	gustaría	echar	un	vistazo	a	esas	ruinas.

Finchley	 miró	 su	 reloj	 de	 pulsera,	 pero	 dirigió	 al	 piloto,	 ordenándole	 que
aterrizara	 en	 un	 claro.	 El	 joven	 hizo	 descender	 el	 aparato	 con	 suavidad	 y	 los	 dos
oficiales	desembarcaron.

Otis,	mirando	a	su	alrededor,	vio	dónde	habían	estado	excavando	los	arqueólogos.
Habían	 dejado	 sus	 herramientas	 abandonadas	 en	 el	 lugar…,	 el	 aire	 estaba	 seco

aquí,	¿y	quién	se	iba	a	atrever	a	robar	una	pala?
Dejó	a	Finchley	y	rodeó	un	montón	de	escombros	que	habían	sido	apartados	de	la

entrada	 de	 uno	 de	 los	 edificios.	 El	 edificio	 en	 cuestión	 había	 sido	 construido	 en
piedra,	o	al	menos	revocado	con	ella.	Una	rápida	mirada	en	la	pequeña	excavación	le
hizo	llegar	a	la	conclusión	de	que	había	habido	un	marco	de	acero,	pero	que	todo	se
había	venido	abajo,	como	a	causa	de	una	explosión.

Se	alejó	andando	un	poco	más	y	llegó	a	una	sección	de	edificios	presumiblemente
más	altos	donde	las	ruinas	de	piedra	se	elevaban	sobre	la	superficie	arenosa.	Después
de	haber	deambulado	por	una	o	dos	aberturas	en	 forma	de	arco	que	parecían	haber
sido	 ventanas,	 comprendió	 por	 qué	 los	 exploradores	 habían	 preferido	 excavar	 para
obtener	información.	Si	las	paredes	estuvieron	alguna	vez	cubiertas	o	decoradas	por
alguna	 clase	 de	 objetos,	 el	 tiempo	 ya	 hacía	 mucho	 que	 las	 había	 destrozado.	 En
cuanto	a	techo	o	azotea,	no	quedaba	nada.

—De	 todos	modos,	 tuvo	que	haber	 sido	una	civilización	altamente	desarrollada
—musitó.

Su	mirada	captó	entonces	un	movimiento	en	una	de	las	aberturas	oscurecidas	por
las	 sombras,	 situada	 a	 su	 derecha.	 No	 recordaba	 haber	 visto	 a	 Finchley	 dejar	 el
helicóptero	para	seguirle,	pero	se	sintió	contento	de	contar	con	un	guía.

—¿No	lo	cree	así?	—preguntó,	en	voz	alta.
Volvió	la	cabeza,	pero	Finchley	no	estaba	allí.	De	hecho,	ahora	que	Otis	se	daba

cuenta	 de	 lo	 que	 le	 rodeaba,	 pudo	 escuchar	 las	 voces	 de	 los	 otros	 dos	 hombres,
charlando	junto	al	aparato.

—¡He	visto	visiones!	—gruñó,	y	empezó	a	salir	por	la	antigua	ventana.
Pero	un	cierto	instinto	le	detuvo,	cuando	ya	estaba	medio	fuera.
«Vamos,	 Jeff	—se	 dijo	 a	 sí	mismo—.	 ¡No	 seas	 tonto!	 ¿Qué	 puede	 haber	 aquí?

¿Fantasmas?».	Por	otra	parte,	 se	daba	cuenta	de	que	a	veces	era	conveniente	 fiarse
del	 instinto,	 al	 menos	 hasta	 llegar	 a	 descubrir	 el	 origen	 de	 la	 sensación	 extraña.
Cualquier	hombre	del	espacio	estaría	de	acuerdo	con	ello.	El	hombre	que	desarrollaba
un	sexto	sentido	animal	era	precisamente	quien	más	vivía	en	planetas	extraños.

Pensó	que	tuvo	que	haberse	detenido	un	minuto	completo	o	más	durante	el	que	no
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pudo	 escuchar	 ni	 el	más	 ligero	 sonido,	 excepto	 el	murmullo	 de	 las	 voces,	 junto	 al
aparato.

Echó	un	vistazo	al	interior	de	la	cámara,	que	tenía	unos	veinte	metros	cuadrados	y
que	estaba	suficiente,	aunque	no	brillantemente,	iluminada	por	la	luz	reflejada.

Allí	no	se	podía	ver	nada,	pero	cuando	volvió	la	cabeza	a	hurtadillas	para	echar
un	 vistazo	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 aquella	 extraña
sensación	que	le	recorrió	la	nuca	tenía	que	significar	algo.

«Espera	un	momento	—pensó	rápidamente—.	No	he	visto	toda	la	habitación».	El
suelo	 estaba	 lleno	 de	 escombros	 barridos	 por	 el	 viento	 que	 no	 dejarían	 huellas	 de
pisadas.	Se	sintió	mucho	más	aliviado	al	darse	cuenta	de	que	estaba	pensando	en	esa
línea.

«Al	menos,	no	me	estoy	imaginando	fantasmas»,	pensó.
Dando	 un	 paso	 hacia	 adelante,	 extendió	 la	 cabeza	 por	 la	 abertura	 y	 lanzó	 una

rápida	mirada	hacia	 la	 izquierda,	y	después	a	 la	derecha,	a	 lo	 largo	de	 la	pared.	Al
volverse	 hacia	 la	 derecha,	 su	mirada	 se	 encontró	 directamente	 con	 un	 par	 de	 ojos
negros	muy	abiertos	que	se	cerraron	ligeramente	al	encontrarse	con	los	suyos.

El	torang	tenía	aproximadamente	su	propia	estatura	de	más	de	un	metro	ochenta,
debido	 principalmente	 a	 sus	 prolongadas	 extremidades,	 como	 las	 de	 un	 gibón,	 y
estaba	en	una	postura	igualmente	encogida.	Los	brazos	y	las	piernas,	cubiertos	por	un
pelaje	 corto,	 rizado	 y	 gris,	 tenían	 las	 mismas	 proporciones	 generales	 que	 las
extremidades	 humanas,	 pero	 parecían	 ser	 muy	 largas	 para	 un	 tronco	 que	 parecía
disponer	de	costillas	hasta	abajo.	Las	juntas	de	los	hombros	y	de	las	caderas	estaban
inclinadas	de	forma	compacta,	como	si	el	torang	se	hubiera	desarrollado	en	un	mundo
con	menor	gravedad	que	el	del	ser	humano.

Pero	 fue	 el	 rostro	 lo	 que	 más	 sorprendió	 a	 Otis.	 La	 boca	 no	 tenía	 dientes	 y
probablemente	estaba	construida	más	para	chupar	que	para	masticar.	¡Pero	los	ojos!
Se	proyectaban	como	los	extremos	de	una	pesa	a	cada	lado	del	estrecho	cráneo	donde
tendrían	 que	 haber	 estado	 las	 orejas,	 y	 enfocaban	 los	 objetos	 con	 una	 evidente
movilidad.

Fijándose	 más	 atentamente,	 Otis	 vio	 diminutas	 orejas	 debajo	 de	 los	 ojos,	 casi
ocultas	por	el	pelaje	rizado	del	cuello.

Se	 dio	 cuenta	 abruptamente	 de	 que	 sentía	 sus	 propios	 ojos	 como	 si	 estuvieran
abultándose,	aunque	no	podía	recordar	el	haber	cambiado	su	expresión	de	curiosidad
casual.	Su	espalda	también	se	estaba	poniendo	rígida.	Se	irguió	cuidadosamente.

—¡Eh,	hola!	—murmuró,	sintiéndose	enormemente	tonto,	pero	consciente	de	un
cierto	impulso	para	encontrar	una	fórmula	de	compromiso	entre	un	tono	de	saludo	a
otro	ser	humano	y	otro	de	pacificación	a	un	animal.

Entonces,	el	 torang	se	movió	con	 rapidez,	pero	sin	prisas.	De	hecho,	Otis	 llegó
más	tarde	a	la	conclusión	de	que	lo	hizo	deliberadamente.	Uno	de	los	largos	brazos	se
movió	hacia	abajo	hasta	rozar	el	suelo.

Al	instante	siguiente,	Otis	apartó	de	un	salto	la	cabeza	de	la	abertura,	cuando	una
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piedra	pasó	zumbando	frente	a	su	nariz.
—¡Eh!	 —protestó	 involuntariamente.	 Desde	 el	 interior	 le	 llegó	 el	 sonido	 de

alguien	escarbando	algo,	como	si	las	garras	de	un	animal	estuvieran	agarrándose	por
entre	los	cascajos	para	correr	con	mayor	rapidez.	Una	vez	recuperado	su	equilibrio,
Otis	se	lanzó	temerariamente	a	través	de	la	ventana.

—No	sé	por	qué	lo	hice	—admitió	ante	Finchley	pocos	minutos	después—.	Si	me
detengo	ahora	a	pensar	cómo	me	podría	haber	destrozado	el	cráneo	al	pasar	a	través
de	 la	ventana,	 supongo	que	en	ese	momento	 tendría	que	haber	 retrocedido	y	haber
gritado,	llamándoles.

Finchley	 asintió	 con	 un	 gesto,	 pero	 su	 estrecha	 mirada	 parecía	 ser	 débilmente
aprobadora	por	primera	vez	desde	que	se	habían	encontrado.

—Se	 marchó,	 desde	 luego	 —siguió	 diciendo	 Otis—.	 Apenas	 si	 pude	 ver	 su
espalda	desvaneciéndose	a	través	de	otra	ventana.

—Sí,	 son	 bastante	 rápidos	 —intervino	 el	 piloto	 de	 Finchley—.	 Desde	 que
estamos	aquí,	los	chicos	no	han	podido	agarrar	a	más	de	media	docena.	Sin	embargo,
en	el	cuartel	general	tenemos	a	uno.

—Hum…	—murmuró	Otis,	pensativamente.
Por	sus	otras	observaciones,	notó	que	no	se	había	dado	cuenta	de	todo,	a	pesar	de

haber	 visto	 al	 torang	 frente	 a	 frente.	 Sintió	 una	 buena	 sorpresa	 cuando	 Finchley
mencionó	los	tres	dígitos	de	las	manos	y	los	pies,	por	ejemplo.

Otis	permaneció	en	silencio	durante	la	mayor	parte	del	vuelo	de	regreso	al	cuartel
general.	Una	vez	allí,	desapareció	hacia	las	habitaciones	que	le	habían	sido	asignadas,
dando	una	excusa	superficial.

Aquella	noche,	durante	una	cena	que	Finchley	trató	de	que	fuera	lo	más	atractiva
posible	 en	 una	 colonia	 relativamente	 nueva	 y	 tosca	 como	 aquella,	 Otis	 se	 mostró
especialmente	sociable.	El	coordinador	se	sintió	agradecido.

—Parece	 como	 si	 por	 fin	 nos	 hubieran	 enviado	 a	 un	 tipo	 adecuado	—comentó
Finchley	 a	 uno	 de	 sus	 ayudantes—.	 Habrá	 que	 buscar	 a	 un	 par	 de	 las	 mejores
secretarias	para	mantenerle	feliz.

—Tengo	 entendido	 que	 casi	 le	 echa	 el	 guante	 a	 uno	 de	 los	 torang	 en	 las
excavaciones	—dijo	el	otro.

—Echó	a	correr	tras	él	sin	ninguna	arma.	Supongo	que	se	le	acercó	todo	lo	que
pudo.

—Eso	 es	 como	 si	 no	 hubiera	 hecho	 nada	 —comentó	 el	 ayudante—.	 Son	 lo
bastante	grandes	como	para	destrozar	a	un	hombre	desarmado.

Mientras	tanto	y	durante	el	resto	de	la	noche,	Otis	estuvo	continuamente	ocupado
conociendo	 a	 gente	 nueva.	 Estaba	 tan	 ocupado	 en	 cambiar	 el	 giro	 de	 toda	 nueva
conversación,	 dirigiéndola	 hacia	 el	 tema	 de	 los	 torangs,	 y	 en	 hacer	 preguntas
aparentemente	 casuales	 sobre	 lo	 poco	 que	 se	 sabía	 de	 sus	 costumbres	 y	 su	 posible
pasado,	 que	 apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 estar	 recibiendo	 atenciones	 especiales.	 Como
inspector	 de	 visita	 que	 era,	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 los	 demás	 intentaran
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entretenerle	y	distraerle.
A	la	mañana	siguiente,	encontró	a	Finchley	en	su	despacho,	en	la	poco	elegante

estructura	de	un	solo	piso	de	hormigón	y	vidrio	que	era	el	cuartel	general	colonial.
Después	de	 tomar	asiento	en	una	 silla	 situada	 frente	a	 la	mesa	del	coordinador,

Otis	 le	 comunicó	 sus	 conclusiones.	 Los	 estrechos	 ojos	 de	 Finchley	 se	 abrieron	 un
poco	 cuando	 escuchó	 los	 detalles.	 Su	 rostro	 amplio	 y	 endurecido	 se	 sonrosó
ligeramente.

—¡Oh,	por…!	Quiero	decir,	¿por	qué	tiene	que	convertir	esto	en	algo	importante?
De	todos	modos,	los	hombres	apenas	si	se	encuentran	con	alguno	de	vez	en	cuando.

—Quizá	porque	son	 tan	 raros	—contestó	Otis,	 con	calma—	_.	¿Cómo	sabemos
que	 no	 son	 seres	 inteligentes?	 Quizá	 si	 usted	 se	 encontrara	 en	 las	 ruinas	 de	 la
civilización	de	 sus	antepasados,	 reducido	a	un	estado	primitivo,	 tendría	una	actitud
igualmente	 esquiva	 ante	 un	 puñado	 de	 terrestres	 que	 aparecieran	 por	 allí	 haciendo
tanto	ruido.

Finchley	se	encogió	de	hombros.	Parecía	sentirse	vagamente	incómodo,	como	si
estuviera	reflexionando	sobre	quién	era	más	fácil	de	manejar,	si	Otis	o	cualquiera	de
los	malhumorados	deportistas	de	sus	equipos	de	construcción.

—Piense	 por	 un	momento	 en	 la	 imagen	 general	—le	 pidió	Otis—.	Después	 de
siglos	 de	 sueños	 y	 esfuerzos,	 estamos	 consiguiendo	 por	 fin	 penetrar	 en	 el	 espacio.
Con	toda	la	miseria	que	hemos	visto	en	varios	de	los	sistemas	coloniales	en	nuestra
propia	casa,	hemos	tratado	de	planificar	estas	aventuras	de	modo	que	podamos	evitar
los	errores.

Finchley	asintió	con	un	gruñido.	Otis	comprendió	que	su	mente	se	encontraba	en
los	diagramas	de	progreso	de	sus	numerosos	proyectos.

—Es	 razonable	 pensar	 —siguió	 diciendo	 el	 inspector—	 que	 algún	 día
encontraremos	un	planeta	con	vida	inteligente.	Todavía	somos	nuevos	en	el	espacio,
pero	esto	tendrá	que	ocurrir	alguna	vez,	a	medida	que	nos	vayamos	extendiendo.	Esa
es	la	razón	por	la	que	la	Comisión	estableció	reglas	sobre	las	formas	de	vida	natural.
¿O	es	que	no	ha	leído	últimamente	esa	parte	del	código?

Finchley	se	removía	de	un	lado	a	otro	en	su	silla.
—¡Escuche!	—protestó—.	No	crea	que	soy	un	vándalo	endurecido	que	no	tiene

en	la	cabeza	otro	pensamiento	que	el	de	exterminar	cualquier	cosa	que	se	mueva	en
Torang.

—¡Yo	no	voy	por	ahí	abrazando	a	los	monos!
—Lo	 sé,	 lo	 sé	 —le	 calmó	 Otis—.	 Pero	 antes	 de	 que	 la	 Comisión	 Colonial

sancione	cualquier	destrucción	de	vida	indígena,	tendremos	que	demostrar	además	de
que	no	es	inteligente,	que	la	especie	existe	en	número	suficiente	como	para	evitar	la
extinción.

—¿Y	qué	espera	que	haga	al	respecto?
Otis	le	observó	con	una	expresión	de	cierta	simpatía.	Finchley	era	el	tipo	duro	que

la	Comisión	necesitaba	para	hacerse	cargo	de	las	primeras	tareas	de	una	colonia	en	un
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planeta	 extraño,	 pero	 no	 era	 un	 tipo	 irrazonable.	 Lo	 único	 que	 deseaba	 era	 que	 le
dejaran	solo	para	enfrentarse	con	el	duro	trabajo	que	le	esperaba.

—Anuncie	una	orden	prohibiendo	la	caza	de	lo	torangs	—dijo	Otis—.	Tiene	que
haber	alguna	otra	cosa	que	los	hombres	puedan	perseguir.

—¡Oh,	sí!	—admitió	Finchley—.	Hay	verdadero	enjambres	de	cosas	parecidas	a
conejos	y	otro	tipo	de	sabandijas	corriendo	por	la	maleza.	Pero	no	sé…

—Es	una	práctica	usual	—le	recordó	Otis—.	Nosotros	mismos	tenemos	muchas
especies	protegida	en	 la	Tierra.	Especies	que	ahora	estarían	extinguida	de	no	haber
sido	por	las	leyes	sobre	la	caza.

Al	 final,	 acordaron	 que	 Finchley	 haría	 todo	 lo	 que	 pudiera	 por	 hacer	 entrar	 en
vigor	una	prohibición,	siempre	y	cuando	Otis	obtuviera	una	orden	formal	del	cuartel
general	 del	 sistema.	 El	 inspector	 abandonó	 el	 despacho	 y	 se	 dirigió	 directamente
hacia	el	centro	de	comunicaciones,	donde	llenó	un	largo	informe	dirigido	al	despacho
del	coordinador	jefe,	situado	en	la	otra	parte	del	sistema	binario.

La	 respuesta	 tardó	 varias	 horas	 en	 llegar	 a	 Torang.	 Cuando	 finalmente	 llegó,
aquella	misma	tarde	se	marchó	a	buscar	a	Finchley.

Encontró	 al	 coordinador	 inspeccionando	 una	 recién	 terminada	 factoría
conservera,	 junto	 a	 la	 costa,	 contento	 ante	 el	 término	de	 uno	de	 los	 elementos	 que
permitirían	el	autoabastecimiento	de	la	colonia.

—Aquí	está	—le	dijo	Otis,	haciendo	oscilar	la	copia	del	mensaje—.	Firmado	por
el	propio	jefe.	«Con	fecha	de	hoy,	los	seres	similares	a	monos	denominados	torangs,
indígenas	del	 planeta,	 etcétera,	 etcétera,	 han	de	 ser	 considerados	 como	una	 especie
rara	y	protegida,	bajo	las	regulaciones	que…,	etcétera,	etcétera».

—Eso	es	suficiente	—dijo	Finchley,	con	un	amistoso	encogimiento	de	hombros
—.	 Démelo	 y	 lo	 haré	 transmitir	 por	 el	 sistema	 de	 dirección	 pública	 y	 por	 los
boletines.

Otis	 regresó	 satisfecho	hacia	 el	 helicóptero	 que	 le	 había	 traído	 desde	 el	 cuartel
general.

—¿Regresamos,	señor?	—le	preguntó	el	piloto.
—Sí…,	¡no!	Lléveme	a	esa	vieja	ciudad,	aunque	solo	sea	por	diversión.	El	otro

día	no	pude	darle	más	que	un	vistazo,	y	me	gustaría	verlo	mejor	antes	de	marcharme.
Volaron	 sobre	 las	 planicies,	 entre	 el	 mar	 y	 los	 acantilados	 que	 se	 elevaban,

escarpados.	En	 la	 distancia,	Otis	 vio	 fugazmente	 una	 imagen	 de	 la	 presa	 que	 se	 le
había	mostrado	el	día	anterior.	Esta	colonia	se	desarrollaría	bien,	reflexionó,	mientras
él	comprobaba	detalles	como	la	preservación	de	las	formas	de	vida	nativas.

Finalmente,	 el	 piloto	 aterrizó	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 que	 lo	 hiciera	 durante	 su
anterior	 visita	 a	 las	 antiguas	 ruinas.	 En	 aquel	 momento,	 alguien	 más	 estaba	 en	 el
escenario.	Otis	vio	a	un	par	de	hombres	a	los	que	tomó	por	los	arqueólogos.

—Solo	daré	una	pequeña	vuelta	por	ahí	—le	dijo	al	piloto.
Se	dio	 cuenta	 de	 que	 los	 dos	 hombres	 le	miraban	desde	donde	 se	 encontraban,

junto	 a	 las	 palas	 y	 otras	 herramientas,	 así	 es	 que	 se	 detuvo	 para	 saludarles.	 Tal	 y
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como	había	pensado,	estaban	excavando	en	las	ruinas.
—En	realidad,	estamos	tomando	algunas	medidas	—dijo	el	rubio,	quemado	por	el

sol	 y	 que	 se	 presentó	 como	Hoffman—.	 Tratamos	 de	 sacar	 alguna	 idea	 sobre	 qué
clase	de	seres	construyeron	este	lugar.

—¡Oh!	—exclamó	Otis,	sintiéndose	interesado—.	¿Cuál	es	la	última	teoría?
—No	 debieron	 de	 ser	 seres	 muy	 diferentes	 a	 nosotros	 —le	 dijo	 Hoffman	 al

inspector,	mientras	su	compañero	les	dejaba	para	recoger	otra	carga	de	artefactos—.
A	juzgar	por	el	 tamaño	de	 las	habitaciones,	por	 la	altura	de	 las	puertas	y	por	cosas
como	 las	 escaleras	 —siguió	 diciendo—,	 tenían	 una	 estatura	 bastante	 similar	 a	 la
nuestra,	aunque,	desde	luego,	solo	se	trata	de	una	estimación	aproximada.

—Pudieron	ser	antepasados	de	los	torangs,	¿eh?	—preguntó	Otis.
—Es	 muy	 posible,	 señor	 —contestó	 Hoffman,	 con	 una	 rapidez	 en	 la	 que	 se

adivinaba	que	era	ese	su	propio	punto	de	vista—.	Pero	todavía	no	hemos	excavado	lo
suficiente	como	para	suponer	siquiera	el	tipo	de	cultura	que	tenían,	ni	tampoco	hemos
podido	 llegar	 a	 ninguna	 conclusión	 en	 relación	 con	 su	 psicología	 o	 costumbres
sociales.

Otis	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	pensando	que	debía	mencionar	el	nombre	del
joven	a	Finchley,	antes	de	abandonar	Torang.	Dio	una	excusa	cuando	regresó	el	otro
hombre	con	una	caja	con	algunos	 restos	que	 la	pareja	había	desenterrado,	y	echó	a
andar	por	entre	los	edificios	intocados.

Al	 cabo	 de	 pocos	 minutos,	 se	 encontraba	 en	 la	 sección	 de	 estructuras	 más
elevadas	en	las	que	se	había	encontrado	al	torang	el	día	anterior.

—Me	pregunto	si	no	debería	volver	a	mirar	en	el	mismo	sitio	—murmuró,	en	voz
alta—.	No…,	ese	sería	el	último	lugar	al	que	regresaría	ese	ser…,	a	menos	que	tenga
allí	su	cubil.

Se	detuvo	un	instante	para	orientarse;	después,	se	encogió	de	hombros	y	rodeó	un
montón	de	ruinas,	dirigiéndose	hacia	lo	que	le	pareció	que	era	el	edificio	en	cuestión.

«Estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 era	 este	 —musitó—.	 Sí,	 las	 sombras	 que	 hay
alrededor	de	esa	ventana	parecen	 las	mismas…	También	es	el	mismo	momento	del
día».

Se	detuvo,	casi	con	un	sentido	de	culpabilidad,	y	miró	hacia	atrás,	para	asegurarse
de	 que	 nadie	 estaba	 observando	 su	 regreso	 a	 la	 escena	 de	 su	 pequeña	 aventura.
Después	de	todo,	un	inspector	de	instalaciones	coloniales	no	debería	estar	rondando
por	ahí,	a	la	caza	de	fantasmas,	como	un	niño	pequeño.

Sintiéndose	 solo,	 se	 introdujo	 bruscamente	 por	 el	 arco	 semidestrozado…	 y	 se
detuvo	de	pronto,	helado.

—Encantado	de	conocerle	—dijo	el	torang,	con	una	voz	suave,	bastante	zumbante
—.	Pensamos	que	posiblemente	volvería	usted	a	este	mismo	sitio.

Otis	abrió	 la	boca,	en	busca	de	respiración.	Los	ojos	negros	que	se	proyectaban
desde	las	partes	laterales	de	la	estrecha	cabeza	le	recorrieron	de	arriba	abajo,	dándole
la	 desagradable	 sensación	 de	 que	 le	 estuvieran	 midiendo	 para	 lanzar	 sobre	 él	 una
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salva	de	artillería.
—Se	me	 conoce	 como	 Jal-Ganyr	—dijo	 el	 torang—.	A	menos	que	 se	me	haya

informado	incorrectamente,	usted	es	conocido	como	Jeff-Otis.
—Así	es.
Esta	última	afirmación	fue	hecha	casi	sin	ninguna	inflexión,	pero	alguna	esquina

de	 la	mente	de	Otis,	que	aún	seguía	 funcionando,	 la	 interpretó	como	una	pregunta.
Dio	 un	 profundo	 suspiro,	 repentinamente	 consciente	 de	 que	 se	 había	 olvidado	 de
respirar	durante	un	instante.

—No	 sabía…,	 sí,	 así	 es…,	 no	 sabía	 que	 ustedes	 los	 torangs	 pudieran	 hablar
terrestre.

O	cualquier	otro	idioma.	¿Cómo…?
Dudó,	 mientras	 un	 millón	 de	 preguntas	 bullían	 en	 su	 mente,	 esperando	 ser

planteadas.
Con	 una	 actitud	 ausente,	 Jal-Ganyr	 se	 rascó	 el	 pelaje	 gris	 de	 su	 pecho	 con	 su

mano	 izquierda	 de	 tres	 dedos,	 pacientemente	 sentado	 en	 cuclillas	 sobre	 una	 roca
plana.	De	algún	modo,	Otis	tuvo	la	impresión	de	que	se	le	había	permitido	derrochar
el	tiempo	solo	gracias	a	una	amabilidad	disciplinada.

—Yo	no	soy	de	los	torangs	—dijo	Jal-Ganyr,	con	su	voz	sibilante—.	Yo	soy	de
los	myrbs.	Probablemente,	ustedes	dirían	myrbii.	No	he	 sido	 informado.	—¿Quiere
decir	que	es	el	nombre	que	se	aplican	a	sí	mismos?—	preguntó	Otis.

Jal-Ganyr	pareció	considerar	la	pregunta,	mientras	sus	ojos	móviles	se	encogían
hacia	adentro	para	escudriñar	el	rostro	del	terrestre.

—Más	 que	 eso	 —dijo	 al	 fin,	 cuando	 lo	 hubo	 pensado—.	 Quiero	 decir	 que
pertenezco	a	la	raza	originada	en	Myrb,	no	en	este	planeta.

—Antes	de	continuar	—insistió	Otis—,	dígame	al	menos	cómo	aprendió	nuestra
lengua.

Jal-Ganyr	hizo	un	gesto	 fugaz.	Su	 rostro	era	 ilegible	para	el	 terrestre,	pero	Otis
tuvo	la	impresión	de	que	había	querido	expresar	el	equivalente	de	una	sonrisa	y	de	un
encogimiento	de	hombros.

—En	cuanto	a	eso	—dijo	el	myrb—,	posiblemente	la	aprendí	yo	antes	que	usted.
Les	hemos	estado	observando	desde	hace	mucho	tiempo.	No	creería	usted	desde	hace
cuánto	tiempo.

—Pero	¿entonces…?	—Otis	se	detuvo;	seguramente,	con	aquello	quería	decir	que
les	 estaban	 observando	 antes	 de	 que	 los	 colonizadores	 hubieran	 aterrizado	 en	 este
planeta.

Sentía	 cierto	 temor	 de	 que	 pudiera	 significar	 incluso	 que	 mucho	 antes	 de	 que
llegaran	a	este	sistema	solar.	Apartó	el	pensamiento	de	su	mente	y	preguntó:

—Pero	entonces,	¿cómo	es	que	viven	así,	entre	las	ruinas?	¿Por	qué	esperar	hasta
ahora?	Si	se	hubieran	comunicado	con	nosotros,	podrían	haber	contado	con	nuestra
ayuda	para	reconstruir…

Dejó	 desvanecer	 su	 voz,	 preguntándose	 qué	 habría	 sonado	mal.	 Jal-Ganyr	 hizo
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rodar	sus	ojos	divertidamente,	como	en	un	gesto	de	desdén	hacia	 las	ruinas	que	 les
rodeaban.

Una	vez	más,	parecía	estar	considerando	todas	las	implicaciones	de	las	preguntas
de	Otis.

—Captamos	el	mensaje	que	dirigió	a	su	jefe	—contestó	finalmente—.	Decidimos
entonces	que	ya	había	llegado	el	momento	de	comunicarnos	con	uno	de	ustedes.	No
tenemos	 ningún	 interés	 en	 reconstruir	 nada.	Hemos	 ocultado	 los	 alojamientos	 para
nosotros	mismos.

Otis	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 labios	 estaban	 secos	 debido	 a	 que,
inconscientemente,	había	dejado	la	boca	abierta.	Se	los	humedeció	con	la	punta	de	la
lengua,	y	se	relajó	lo	suficiente	como	para	apoyarse	contra	la	pared.

—¿Se	está	refiriendo	a	la	obtención	de	la	orden	en	la	que	se	les	proclama	como
una	 especie	 protegida?	 —preguntó—.	 ¿Tienen	 instrumentos	 para	 interceptar	 esas
señales?

—Tengo.	 Tenemos	—dijo	 Jal-Ganyr	 simplemente—.	 Se	 ha	 decidido	 que	 ya	 se
han	extendido	lo	suficiente	en	el	espacio	como	para	hacer	necesario	un	contacto	con
algunos	de	los	más	reflexivos	de	entre	ustedes.	Posiblemente,	eso	facilitará	las	cosas
en	el	futuro	a	nuestros	observadores.

Otis	 se	 preguntó	 cuánto	 había	 de	 ironía	 en	 aquello.	 Recordó	 entonces	 el
«espécimen	 disecado»	 existente	 en	 el	 cuartel	 general	 y	 se	 sintió	 peculiarmente
aliviado	por	no	haber	ido	a	verlo.

«He	tenido	la	suerte	—se	dijo	a	sí	mismo—.	He	sido	el	primero	en	descubrir	a	los
primeros	seres	inteligentes	más	allá	del	Sol».

—Esperábamos	 encontrarnos	 finalmente	 con	 seres	 como	 ustedes	—dijo	 en	 voz
alta—.	Pero	¿por	qué	me	ha	elegido	a	mí?

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 pregunta	 parecía	 inútil,	 pero	 produjo	 resultados
inesperados.

—Por	 su	 mensaje.	 Tomó	 usted	 de	 una	 forma	 pequeña	 la	 misma	 decisión	 que
nosotros	 tomamos	 de	 una	 forma	 grande.	 Deducimos	 que	 sería	 usted	 capaz	 de
comprender	 nuestro	 sentimiento	 y	 nuestra	 vergüenza	 por	 lo	 que	 sucedió	 entre
nuestras	razas…	hace	mucho	tiempo.

—¿Entre…?
—Sí.	Durante	mucho	 tiempo,	pensamos	que	 todos	ustedes	habían	desaparecido.

Nos	agrada	mucho	verles	de	vuelta	en	algunos	de	sus	viejos	planetas.	Otis	se	le	quedó
mirando	fijamente.	Algún	instinto	debió	de	permitir	al	myrb	interpretar	su	expresión
de	enorme	extrañeza.	Pidió	rápidamente	disculpas.

—Es	posible	que	me	haya	olvidado	de	explicar	lo	de	las	ruinas	—dijo	Jal-Ganyr,
volviendo	a	mirar	lentamente	a	su	alrededor—.	No	son	ruinas	nuestras	—añadió	con
suavidad—.	Son	de	ustedes.
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VUELTA	A	EMPEZAR

(All	the	way	back;	1952)

Michael	Shaara

Existen	 circunstancias	 en	 las	 que	 resulta	 extremadamente	 difícil	 establecer
comunicación	con	otro	individuo…	o	raza.	Un	nuevo	autor	considera	un	punto	que
podría	convertir	en	bastante	fútiles	las	comunicaciones	técnicamente	adecuadas…

Grandes	 fueron	 los	Antha,	 así	 dice	 el	 Primer	Libro	 de	 la	 historia,	 quizá
más	grandes	que	cualquiera	de	 los	Pueblos	Galácticos,	y	 fueron	brillantes	y
justos,	y	su	reino	fue	largo	y	en	todo	eran	grandes	y	orgullosos,	incluso	en	la
manera	de	su	muerte…

Prefacio	a	Loab:	Historia	de	la	Raza	Maestra.

La	enorme	bola	roja	de	un	sol	colgaba	brillante	sobre	la	pantalla.
Jansen	ajustó	el	botón	de	plano	oblicuo,	su	rostro	se	tensó	y	mostró	una	expresión

de	fatiga.	El	sol	salió	por	la	derecha	de	la	pantalla	y	fue	sustituido	por	la	viveza	negra
del	 espacio	 y	 por	 el	millón	 de	 luces	moteadas	 de	 las	 lejanas	 estrellas.	Un	 instante
después,	 el	 sol	 volvió	 a	 atravesar	 silenciosamente	 la	 pantalla	 y	 desapareció	 por	 la
izquierda.	Una	vez	más,	no	había	otra	cosa,	excepto	espacio	y	estrellas.

—¿Lo	has	intentado	de	nuevo?	—preguntó	Cohn.
—No,	 no	 tiene	 objeto	 —murmuró	 Jansen,	 lanzando	 un	 juramento—.	 Nada.

Siempre	nada.	Nunca	se	encuentra	una	bendita	cosa.
Cohn	reprimió	un	suspiro	y	comenzó	a	ajustar	los	controles.
En	las	mentes	de	ambos	se	encontraba	el	único	y	amargo	pensamiento	de	que	solo

habría	una	última	oportunidad	y	de	que	después	regresarían	a	casa.	Y	era	un	trayecto
demasiado	largo	para	regresar	a	casa	sin	nada.

Una	 vez	 ajustados	 los	 controles,	 ya	 no	 les	 quedaba	 nada	 por	 hacer.	 Los	 dos
hombres	 se	 encaminaron	 lentamente	 hacia	 la	 sala	 de	 hibernación.	 Subiendo
dolorosamente	al	acero	aplanado	de	las	camas,	se	tumbaron	de	espaldas	y	esperaron	a
que	funcionaran	los	mecanismos,	a	que	comenzara	la	congelación.

Habiendo	girado	en	su	curso,	la	nave	espacial	se	introdujo	en	el	vacío	abierto.	Sus
portillas	 estaban	 abiertas	 y	 adquiría	 cada	 vez	 mayor	 velocidad	 a	 medida	 que	 se
alejaba	de	la	enorme	estrella	roja.

El	 objeto	 fue	 avistado	 por	 el	 último	miembro	 de	 la	 patrulla,	 cuando	 la	 enorme
nave	 de	 los	 Exploradores	 Galácticos	 cruzó	 el	 borde	 del	 Gran	 Desierto	 de	 Rim,
oscilando	 ampliamente	 y	 trazando	 una	 larga	 y	 lenta	 curva.	 Aparecía	 allí,	 en	 el
masómetro,	como	un	débil	blip,	y,	desde	luego,	se	informó	directamente	a	Roymer.

—Informe	—dijo	brevemente.
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El	teniente	Goladan,	un	joven	higiandriano	algo	pomposo,	emitió	el	equivalente
higiandriano	de	una	ligera	tos	y	después	informó.

—Observe	—dijo	el	 teniente	Goladan—	que	no	se	 trata	de	un	meteoro,	pues	su
velocidad	es	mucho	mayor.

Roymer	hizo	un	paciente	gesto	de	asentimiento.
—Y,	una	vez	más,	su	velocidad	está	disminuyendo	—Goladan	consultó	sus	cifras

—	a	un	índice	de	veinticuatro	dinas	por	segmento.	Como	la	órbita	parece	sostenerse
directamente	sobre	la	estrella	Mina,	y	la	disminución	de	la	velocidad	es	de	un	cierto
origen	arbitrario,	 tenemos	que	 llegar	a	 la	conclusión	de	que	ese	objeto	es	una	nave
espacial.

Roymer	sonrió.
—Muy	bien,	teniente.
Y	Goladan	comenzó	a	brillar	y	a	expandirse	como	si	fuera	una	nova	diminuta.
«Un	 buen	 hombre	 —pensó	 Roymer	 con	 tolerancia—;	 la	 suya	 es	 una	 raza	 de

hombres	 buenos.	 Han	 tardado	 dos	 millones	 de	 años	 en	 conseguir	 los	 vuelos
espaciales;	no	se	puede	esperar	de	ellos	más	que	una	especie	de	actitud	adolescente».
—¿Quiere	llamar	a	Investigación	Mental,	por	favor?	—pidió	Roymer.

Goladan	 se	marchó	 presuroso,	 para	 regresar	 casi	 inmediatamente	 con	 Trian,	 el
jefe	no	humano	y	de	pesada	cabeza	de	la	Sección	de	Investigación	Mental.

Trian	miró	con	atención	hacia	Roymer,	con	una	cosa	similar	a	un	ojo	y	con	una
expresión	de	interrogación	preocupada.

—¿Sí,	mi	comandante?
La	 pregunta	 fue	 formulada	mentalmente.	 Los	 de	 la	 especie	 de	 Trian	 no	 tenían

aparato	vocal.	Nunca	lo	habían	necesitado	en	la	larguísima	historia	de	su	raza.
—¿Quiere	 quedarse,	 por	 favor?	—pidió	 Roymer	 y	 después	 apretó	 un	 botón	 y

habló	con	el	equipo	dé	abordaje—.	Preparados	para	contacto	con	extraños.
El	cambio	abrupto	de	dirección	solo	fue	percibido	en	la	placa	de	visión,	mientras

las	estrellas	se	deslizaban	silenciosamente.	La	nave	patrulla	trazó	un	arco,	oscilando
hacia	el	 interior	del	desierto	y	situándose	en	un	curso	paralelo	a	 la	nueva	y	extraña
nave,	manteniendo	una	discreta	distancia	de	aproximadamente	un	año-luz.

Los	 dispositivos	 exploradores	 permitieron	 enfocar	 inmediatamente	 el	 objeto	 y
Goladan	sonrió	con	una	mueca,	lleno	de	placer.	Sí,	era	una	nave	espacial	y	también
extraña.	 Sin	 duda	 alguna,	 se	 trataba	 de	 una	 raza	 primitiva.	 Comunicó	 estos
pensamientos	en	voz	alta	a	Roymer.

—Sí	—dijo	el	comandante,	mirando	fijamente	el	extraño	y	pequeño	objeto	como
un	 proyectil—.	 Es	 de	 un	 tipo	 primitivo.	 Cabría	 preguntarse	 qué	 es	 lo	 que	 están
haciendo	en	el	desierto.

Goladan	adoptó	una	expresión	de	intensa	curiosidad.
—Trian	—dijo	Roymer,	 agradablemente—,	¿quiere	hacer	 el	 favor	de	establecer

contacto?
La	 enorme	 cabeza	 se	 elevó	 y	 bajó	 una	 sola	 vez	 y	 después	 se	 quedó	 mirando
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fijamente	hacia	la	pantalla.	Hubo	un	momento	de	profundo	silencio.	Después,	Trian
se	volvió	para	mirar	a	Roymer,	y	había	una	expresión	claramente	humana	de	sorpresa
en	sus	cosas	similares	a	ojos.

—Nada	—llegó	el	pensamiento—.	No	puedo	detectar	ninguna	presencia.
Roymer	elevó	una	ceja.
—¿Existe	alguna	barrera?
—No.	—Trian	se	había	vuelto	para	mirar	hacia	 la	pantalla—.	Al	menos	no	una

barrera	que	yo	pueda	detectar.	Pero	no	hay	nada.	A	bordo	de	esa	nave	no	hay	ninguna
actividad	sensorial.

Las	 palabras	 de	 Trian	 tenían	 que	 ser	 creídas,	 desde	 luego,	 y	 Roymer	 se	 sintió
desilusionado.	Una	nave	espacial,	vacía	de	toda	clase	de	vida…	Roymer	se	encogió
de	hombros.	Sería	una	nave	abandonada.	Pero	entonces,	¿por	qué	aquella	velocidad
decreciente?	Eso	solo	podría	explicarse	mediante	controles	preestablecidos,	pero	¿por
qué?	Evidentemente,	si	alguien	abandonaba	una	nave	no	la	prepararía	para…

Fue	interrumpido	por	el	pensamiento	de	Trian.
—Perdóneme,	pero	no	hay	nada.	¿Puedo	regresar	a	mi	sección?
Roymer	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y	 le	 agradeció	 su	 presencia,	 y	 Trian	 se

marchó	pausadamente.
—¿Nos	preparamos	para	abordarla,	señor?	—preguntó	Goladan.
—Sí.
Y	después,	Goladan	se	marchó	para	dar	sus	orgullosas	órdenes.
Roymer	siguió	mirando	fijamente	 la	nave	primitiva	que	aparecía	sobre	 la	placa.

Era	curioso.	Siempre	resultaba	muy	interesante	encontrarse	con	naves	abandonadas.
Corrían	 historias	 de	 que	 no	 eran	 más	 que	 viejas	 y	 silenciosas	 tumbas	 que	 habían
permanecido	 viajando,	 quizá	 durante	 millones	 de	 años,	 en	 las	 profundidades	 del
espacio.	Al	principio,	Roymer	había	esperado	que	 la	nave	estuviera	 tripulada	y	que
fuera	extraña,	pero	a	estas	alturas,	ya	resultaba	raro	establecer	contacto	con	una	raza
aislada.	Sí,	era	algo	extremadamente	raro.	No	era	algo	que	se	pudiera	esperar,	y	él	se
sentiría	contento	con	esta	nave	antigua,	indudablemente	vacía.

Y	entonces,	y	ante	 la	completa	sorpresa	de	Roymer,	 la	nave	hacia	 la	que	estaba
mirando	fijamente	cambió	abruptamente	de	curso,	giró	sobre	su	eje	y	emprendió	un
nuevo	curso	como	si	se	tratara	de	algo	vivo.

Cuando	los	deshibernadores	fueron	activados	y	le	despertaron,	Jansen	permaneció
durante	 un	 momento	 sobre	 la	 superficie	 de	 acero,	 parpadeando.	 Como	 sucedía
siempre	 con	 la	 hibernación,	 resultaba	 difícil	 decir	 al	 principio	 si	 es	 que	 había
sucedido	 realmente	alguna	cosa.	Todo	era	como	un	 rápido	parpadeo	y	nada	más,	y
después	 se	 encontraba	uno	 echado,	 sintiendo	 exactamente	 como	 siempre,	 pensando
los	mismos	pensamientos	y	si,	en	todo	caso,	había	algo	diferente,	quizá	solo	fuera	que
uno	se	había	convertido	en	un	pequeño	ser	entumecido.	Y,	sin	embargo,	durante	ese
parpadeo	 pasaba	 mucho	 tiempo	 y	 los	 meses	 transcurrían	—Jansen	 sonrió—	 como
postes	de	una	valla.
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Elevó	una	mirada	 lánguida	hacia	 la	bombilla	 roja	del	 techo.	Fuera.	Suspiró.	La
hibernación	 había	 llegado	 y	 se	 había	 ido.	 Se	 sintió	 vagamente	 defraudado	 y	 pensó
que	 la	 próxima	 vez,	 antes	 de	 someterse	 a	 la	 hibernación,	 descabezaría	 un	 pequeño
sueño.

Saltó	de	la	mesa	y	se	dio	cuenta	de	que	Cohn	ya	se	había	dirigido	hacia	la	sala	de
control.	Se	adaptó	al	pensamiento	de	que	se	estaban	aproximando	a	un	nuevo	sol	y
entonces	 recordó,	 de	 repente,	 que	 este	 sería	 el	 último,	 y	 que	 después	 regresarían	 a
casa.

Que	este,	por	lo	menos,	tuviera	planetas.	Haber	estado	todo	aquel	tiempo	de	viaje,
haber	permanecido	once	años	fuera	de	casa,	para	no	encontrar	nada…

Sus	viejos	sentimientos	de	desesperación	se	esfumaron,	como	por	una	sacudida,
provocada	 por	 un	 movimiento	 repentino	 de	 la	 nave.	 Sería	 Cohn,	 que	 habría
desconectado	 el	 automático.	 «Y	 ahora	 —pensó—	 echaremos	 a	 correr	 hacia	 el
telescopio	 y	 daremos	 un	 vistazo	 y	 no	 habrá	 nada».	 Fatigadamente,	 pisó	 sobre	 la
cubierta	de	hierro,	subiendo	hacia	la	sala	de	control.	Al	principio	había	tenido	muchas
esperanzas,	pero	ahora	ya	no	le	quedaba	ninguna.	Todos	tuvieron	esperanzas,	pensó,
todos	 han	 estado	 esperando	 desde	 hace	 trescientos	 años.	 Y	 todavía	 seguirán
esperando	durante	algún	tiempo,	y	más	adelante	será	cada	vez	más	difícil	encontrar
hombres,	incluso	con	la	hibernación,	hasta	que,	finalmente,	las	naves	espaciales	ya	no
saldrán.	Y	el	hombre	quedará	condenado	al	sistema	solar	durante	el	resto	de	sus	días.

Por	 eso	 pidió	 humildemente,	 en	 silencio,	 que	 este	 sol	 tuviera,	 por	 lo	 menos,
planetas.

Una	vez	en	la	cúpula	de	la	cabina	de	control,	observó	a	Cohn,	inclinado	sobre	el
panel,	dando	más	potencia.	Levantó	la	mirada	e	hizo	un	rápido	gesto	de	asentimiento
en	el	momento	en	que	Jansen	entró.	Los	dos	tenían	la	impresión	de	que	solo	habían
estado	separados	durante	cinco	minutos.

—¿Están	ya	todos	calientes?	—preguntó	Jansen.
—No,	todavía	no.
La	 nave	 había	 permanecido	 en	 las	 profundidades	 del	 espacio	 con	 todas	 sus

portillas	 abiertas.	 El	 frío	 absoluto	 había	 penetrado,	 llegando	 hasta	 su	 núcleo,	 y
siempre	 se	 tardaba	 un	 poco	 hasta	 que	 la	 nave	 volvía	 a	 ser	 utilizable	 y	 sus
instrumentos	estaban	calientes.

Incluso	ahora,	se	notaba	un	frío	mordiente	en	el	aire	de	la	cabina.
Jansen	tomó	asiento	distraídamente,	frotándose	los	brazos.
—Supongo	que	esta	será	la	última	vuelta.
—Sí	 —contestó	 Cohn,	 y	 añadió	 lacónicamente—:	 Quisiera	 que	 Weizsacker

estuviera	aquí.
Jansen	sonrió	con	una	mueca.	Weizsacker,	el	pobre	y	viejo	Weizsacker.	Ya	hacía

mucho	tiempo	que	estaba	muerto	y	era	bueno	que	así	fuera,	porque	era	el	ser	humano
más	maligno	de	todo	el	sistema.

Durante	cien	años,	su	teoría	sobre	el	nacimiento	de	los	planetas,	en	el	sentido	de
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que	 cada	 sol	 daba	 necesariamente	 origen	 a	 una	 familia	 de	 satélites,	 había	 sido
aceptada	 como	 una	 parte	 del	 conocimiento	 del	 hombre.	 Y	 después,	 desde	 luego,
llegaron	los	vuelos	espaciales.

Jansen	 sonrió	 irónicamente.	 Un	 hombre	 con	 suerte	 aquel	 Weizsacker.	 Sin
embargo,	 ahora,	 doscientos	 años	 y	 mil	 estrellas	 después,	 solo	 habían	 descubierto
cuatro	planetas.

Alfa	Centauro	 tenía	 uno:	 una	 pequeña	mota,	 estéril,	 cubierta	 por	 una	 costra	 de
hielo,	no	más	grande	que	la	Luna.	Y	Pólux	tenía	tres,	todos	ellos	masas	informes	de
roca	helada	y	hierro.	Ninguna	de	 las	otras	estrellas	 tenía	un	solo	planeta.	Sí,	habría
sido	un	gran	golpe	para	Weizsacker.

Un	 zumbido	 de	 corriente	 penetró	 en	 los	 pensamientos	 de	 Jansen	 cuando	 el
telescopio	salió	hacia	el	exterior.	Sobre	la	pantalla	se	vio	el	comienzo	repentino	de	la
luz.

A	pesar	de	sí	mismo	y	del	sentimiento	irónico	y	desesperanzado	que	abrigaba	en
su	 interior,	 Jansen	 se	 levantó	 rápidamente,	 con	un	débil	 temblor	de	nerviosismo	en
sus	 brazos.	 «De	 todos	 modos,	 siempre	 queda	 alguna	 posibilidad	—pensó—.	 Solo
hemos	visitado	mil	soles	y	mil	soles	no	representan	nada	en	una	galaxia.	Así	es	que
siempre	 queda	 una	 posibilidad».	 Cohn,	 tranquilo	 y	metódico,	 estaba	manejando	 el
radar.

Gradualmente,	condensándose	en	el	centro	de	la	pantalla,	la	imagen	de	la	estrella
fue	adquiriendo	forma.	Finalmente,	apareció	enorme	y	amarilla	y	brillando	con	una
terrible	 luminosidad,	 y	 las	 prominencias	 de	 sus	 bordes	 hacían	 desigual	 el	 enorme
círculo.	Como	la	nave	estaba	cerca	y	el	filtro	estaba	colocado,	las	estrellas	del	fondo
eran	invisibles,	y	no	había	nada,	excepto	el	gran	sol.

Jansen	comenzó	a	ajustar	los	instrumentos	para	la	observación.
La	observación	fue	corta.
Se	detuvieron	un	momento,	antes	de	iniciar	las	pruebas,	mirando	hacia	el	rostro

del	 sol	 extraño.	 Siendo	 los	 primeros	 de	 su	 raza	 en	 estar	 aquí	 y	 ver,	 se	 sintieron
cautivados	 por	 un	 instante	 por	 la	 antigua	 y	 profunda	 emoción	 del	 espacio	 y	 del
Universo	desconocido.

Observaron,	 y	 en	 su	 campo	 de	 visión,	 surgiendo	 lentamente	 sobre	 el	 borde
brillante	 del	 disco	 del	 sol,	 apareció	 una	 pequeña	 pelota	 negra.	 Se	 movía
constantemente,	apartándose	del	borde,	dirigiéndose	hacia	el	centro	del	sol.	No	cabía
la	menor	duda	de	que	se	trataba	de	un	planeta	en	tránsito.

Cuando	se	movió	la	nave	extraña,	Roymer	quedó	considerablemente	perplejo.
Sabía	 que	 no	 se	 podía	 poner	 en	 duda	 a	 Investigación	 Mental	 y	 que,	 en

consecuencia,	 no	 podía	 haber	 ningún	 ser	 viviente	 en	 aquella	 nave.	 Por	 lo	 tanto,	 el
movimiento	de	la	nave	solo	podía	ser	considerado	como	una	aberración	peculiar	del
impulso	que	aún	seguiría	funcionando.	No	podía	ser	otra	cosa,	pensó,	y	la	paz	volvió
a	su	mente.

Pero	aquello	 le	 colocaba	ante	un	problema	 incómodo.	Abordar	 aquella	nave	no
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sería	nada	fácil,	al	menos	mientras	aquella	cosa	fuera	dando	tumbos	de	un	lado	a	otro
de	 aquel	 modo,	 sin	 previa	 advertencia.	 Existían	 en	 Roymer	 doscientos	 años	 de
condicionamientos	que	le	hacían	imposible	colocar	ni	a	su	nave	ni	a	su	tripulación	en
una	posición	innecesariamente	peligrosa.	Y	las	naves	espaciales	vacilantes	y	erráticas
podían	ser	clasificadas,	sin	duda	alguna,	como	peligrosas.

En	consecuencia,	la	nave	tendría	que	ser	inutilizada.
Aun	sintiéndolo,	conectó	con	Control	de	Fuego	y	dejó	la	operación	en	manos	del

oficial	 de	 Fuego,	 sentándose	 después	 para	 observar	 los	 resultados	 de	 las	 acciones
dirigidas	contra	aquella	nave	extraña.

Y	la	nave	volvió	a	moverse.
Esta	vez	no	lo	hizo	de	repente,	como	antes,	sino	que	ahora	fue	deliberadamente.
Volvió	a	variar	su	rumbo	y	su	velocidad	disminuyó	mucho	más	rápidamente.	Aún

se	 estaba	 moviendo	 sobre	Mina,	 pero	 ahora	 su	 órbita	 era	 tangencial,	 y	 no	 directa
como	antes.	Mientras	Roymer	observaba	 los	movimientos	 de	 la	 nave,	 hizo	girar	 el
mando	 de	 ampliación	 para	 obtener	 una	 imagen	 mayor,	 y	 comprobó	 las	 lecturas
automáticas	 aparecidas	 en	 el	 panel,	 debajo	 de	 la	 pantalla.	Y	 sus	 ojos	 se	 dirigieron
repentinamente	hacia	la	pequeña	proyección	cónica	que	había	empezado	a	surgir	del
interior	 de	 la	 nave	 y	 que,	 después	 de	 salir	 una	 corta	 distancia,	 se	 detuvo,	 dirigida
hacia	el	centro	de	Mina.

Roymer	quedó	desconcertado,	pero	actuó	 inmediatamente.	Detuvo	 la	acción	del
oficial	de	Fuego,	se	volvieron	a	establecer	todas	las	pantallas	protectoras	y	la	nave	de
patrulla	regresó	rápidamente	tras	la	protección	del	espacio	profundo.

En	la	mente	de	Roymer	no	quedaba	ya	la	menor	duda	de	que	los	movimientos	del
objeto	 extraño	 estaban	 dirigidos	 por	 una	 inteligencia	 viva,	 y	 no	 por	 ningún	medio
mecánico.	Sin	embargo,	tampoco	tenía	ninguna	duda	en	el	sentido	de	que	en	aquella
nave	no	había	ningún	ser	vivo.	El	problema	era	difícil.

Roymer	sintió	el	cráneo	de	su	cabeza	calva	y	comenzó	a	rascárselo.	En	la	historia
de	 la	 galaxia,	 solo	 se	 habían	 descubierto	 cinco	 razas	 no	 humanas,	 pero	 nunca	 se
habían	encontrado	con	ninguna	raza	que	no	traicionara	su	existencia	por	la	naturaleza
telepática	de	su	pensamiento.	Roymer	no	podía	concebir	a	unas	gentes	 tan	extrañas
como	para	que	hasta	la	estructura	fundamental	de	sus	procesos	de	pensamiento	fueran
completamente	diferente	a	la	de	los	galácticos.

¿Extragalácticos?	Observó	más	atentamente	la	nave	y	sacudió	la	cabeza.	No.	Era
evidente	que	no	se	trataba	de	ninguna	nave	extragaláctica.	Era	de	un	tipo	demasiado
primitivo.

¿Extraespacial?	Se	volvió	a	rascar	la	cabeza.
Sin	 saber	en	absoluto	 lo	que	debía	hacer,	Roymer	volvió	a	ponerse	en	contacto

con	Investigación	Mental	y	pidió	que	Trian	acudiera	a	su	presencia	inmediatamente.
Trian	 llegó,	 precedido	 por	 un	 desconcertado	Goladan.	 Las	 órdenes	 de	 contacto

extraño,	después	la	de	fuego	y,	finalmente,	la	de	una	rápida	retirada,	habían	afectado
profundamente	 al	 teniente.	 Era	 un	 hombre	 acostumbrado	 a	 seguir	 un	 curso
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estrictamente	 lógico	 de	 los	 acontecimientos.	 Esperó,	 a	 la	 expectativa,	 a	 que	 su
normalmente	sereno	comandante	diera	una	explicación.

Sin	embargo,	Roymer	estaba	sumamente	ocupado	en	seguir	el	nuevo	curso	de	la
nave	extraña.	Observó	que	estaba	trazando	una	órbita	alrededor	de	Mina,	con	aquella
proyección	 cónica	 dirigida	 hacia	 la	 estrella;	 ¿qué	 era	 aquello,	 un	 instrumento	 de
guerra	o	algún	instrumento	de	medición?

Apareció	 el	 estólido	 Trian	 —la	 palabra	 «andando»	 no	 terminaría	 de	 describir
cómo—,	y	se	le	pidió	que	llevara	a	cabo	otro	intento	por	establecer	contacto	con	la
nave	extraña.

Replicó	con	su	misterioso	y	usual	silencio,	y	al	cabo	de	un	momento,	cuando	se
volvió	hacia	Roymer,	había	sorpresa	en	el	pensamiento	que	transmitió.

—No	lo	entiendo.	Ahora	hay	vida	allí.
Roymer	se	sintió	aliviado,	pero	Goladan	parpadeó.
Trian	continuó,	volviéndose	de	nuevo	a	mirar	la	pantalla.
—Es	muy	notable.	Solo	hay	dos	seres	vivos.	Raza	del	tipo	humano.	Su	presencia

es	muy	clara.	Están…	—se	detuvo	un	instante—.	Son	exploradores,	eso	es	al	menos
lo	que	parece.	Pero	no	estaban	allí	antes.	Es	algo	extremadamente	raro.

«En	efecto,	lo	es»,	pensó	Roymer,	mostrándose	de	acuerdo.
—¿Se	han	dado	cuenta	de	nuestra	presencia?	—preguntó	con	rapidez.
—No.	Están	dirigiendo	su	atención	hacia	la	estrella.	¿Hago	contacto?
—No.	Todavía	no.	Primero	les	observaremos.
La	nave	extraña	flotaba	en	la	pantalla,	ante	ellos,	moviéndose	en	una	lenta	órbita

alrededor	de	la	estrella	Mina.
Siete.	Había	un	 total	de	siete.	Siete	planetas	y	por	 lo	menos	 tres	de	ellos	 tenían

atmósferas,	y	dos	hasta	podían	ser	habitables.	Jansen	se	sentía	tan	excitado	que	estaba
dando	 brincos	 alrededor	 de	 la	 sala	 de	 control.	 Cohn	 no	 hizo	 nada,	 pero	 sonreía
ampliamente	con	una	maravillosa	alegría,	y	los	dos	se	estrecharon	repetidamente	las
manos.

—¡Siete!	—rugió	Jansen—.	¡El	viejo	siete	de	la	suerte!
Después,	 con	 rapidez	 y	 con	 un	 extremo	 nerviosismo,	 llevaron	 a	 cabo	 análisis

espectrográficos	de	cada	uno	de	aquellos	 siete	 fascinantes	mundos.	Empezaron	con
los	 planetas	 centrales,	 dentro	 del	 cinturón	 de	 temperaturas	 favorables,	 donde	 se
presentaban	 las	 mayores	 posibilidades	 de	 existencia	 de	 vida,	 y	 después	 fueron
trabajando	hacia	el	exterior.	Por	razones	que	eran	tanto	sentimentales	como	prácticas,
comenzaron	por	estudiar	el	tercer	planeta	de	este	provechoso	sol.	Había	una	delgada
atmósfera,	más	débil	incluso	que	la	de	Marte,	y	no	había	oxígeno.	Silenciosamente,
pasaron	al	 cuarto.	Era	 frío	y	pesado,	 con	un	 tamaño	aproximado	al	doble	del	de	 la
Tierra	 y	 tenía	 una	 gruesa	 envoltura	 de	 gases	 nocivos.	 Comprobaron	 con	 creciente
temor	que	tampoco	aquí	había	esperanza	alguna	y	después	dirigieron	rápidamente	su
atención	hacia	la	zona	más	calurosa	y	cercana	al	sol.

En	 el	 segundo	 planeta,	 dieron	 en	 el	 blanco,	 tal	 y	 como	 lo	 expresó	 el	 propio
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Jansen.
Era	 un	mundo	 cálido	 y	 verde,	 de	 un	 tamaño	 similar	 al	 de	 la	 Tierra	 y	 con	 una

atmósfera	igualmente	similar;	en	el	análisis	aparecían	con	claridad	y	fuerza	las	líneas
de	vapor	de	agua	y	de	oxígeno.

—Este	parece	ser	lo	que	buscamos	—dijo	Jansen,	volviendo	a	sonreír.
Cohn	 asintió	 con	 un	 gesto,	 se	 apartó	 de	 la	 pantalla	 y	 se	 dirigió	 hacia	 los

instrumentos	manuales	de	navegación.
—Bajemos	a	echar	un	vistazo.
—Primero	hagamos	una	comprobación	por	radio.
Era	el	procedimiento	adecuado.	Jansen	lo	había	realizado	mentalmente	miles	de

veces.	Puso	en	marcha	el	receptor	y	esperó	a	que	se	calentaran	las	válvulas	y	después
rastreó,	 en	 busca	 de	 un	 contacto.	 Escuchó	 intensamente	 mientras	 se	 movían	 en
dirección	 al	 planeta.	 Lo	 intentó	 en	 todas	 las	 longitudes	 de	 onda,	 esperando,	 a	 la
escucha	de	algún	sonido.	No	percibió	nada,	excepto	la	chirriante	estática	del	espacio
abierto.

—Bien	—dijo	finalmente,	mientras	el	planeta	verde	se	hacía	cada	vez	más	grande
en	la	pantalla—,	si	hay	alguna	raza	allá	abajo,	no	dispone	de	radio.

Cohn	mostró	su	alivio.
—Podría	tratarse	de	una	civilización	joven.
—O	una	tan	antigua	o	avanzada	que	no	necesita	la	radio.
Jansen	no	dejó	que	se	esfumara	su	profunda	alegría.	Era	imposible	saber	lo	que

habría	allí.	Ahora	parecía	como	si	estuvieran	trescientos	años	atrás,	cuando	la	primera
nave	terrestre	tripulada	se	aproximaba	a	Marte.	«Y	siempre	será	así	—pensó	Jansen
—,	en	cada	nuevo	sistema	al	que	nos	dirigimos.	¿Cómo	puede	uno	imaginarse	lo	que
pueda	haber?	En	nuestro	pasado	no	existe	nada	capaz	de	darnos	una	pista.	Solo	 se
puede	esperar	y	confiar».

El	planeta	se	había	convertido	en	una	hermosa	esfera	verde	sobre	la	pantalla.
El	pensamiento	que	llegó	a	través	de	la	mente	de	Trian	estaba	matizado	de	alivio.
—Ya	 comprendo	 cómo	 lo	 hicieron.	Han	 conseguido	 un	 estatismo	 completo,	 un

estado	 perfecto	 de	 animación	 suspendida	 que	 producen	 mediante	 una	 ingeniosa
utilización	del	cero	absoluto	del	espacio	exterior.	Así,	cuando	están…	hibernados,	es
la	 forma	 en	 que	 ellos	 lo	 consideran,	 sus	 mentes	 no	 funcionan	 y	 sus	 vidas	 no	 son
detectables.	Han	revivido	hace	muy	poco	y	están	dirigiendo	su	nave.

Roymer	dirigió	lentamente	la	nueva	información.	¿Qué	clase	de	raza	sería	esta?
Una	 raza	 que	 navegaba	 en	 naves	 espaciales	 primitivas	 y	 que,	 sin	 embargo,	 había
resuelto	ya	uno	de	los	mayores	problemas	de	la	historia	galáctica,	un	problema	que
venía	desconcertando	a	los	galácticos	desde	hacía	millones	de	años.	Roymer	se	sintió
incómodo.

«Un	 instrumento	 muy	 ingenioso	 —estaba	 pensando	 Trian—.	 Lo	 utilizan	 para
alterar	 la	 cantidad	 de	 tiempo	 subjetivo	 empleado	 en	 sus	 exploraciones.	 Su	 nave
espacial	 tiene	 una	 velocidad	 máxima	 muy	 baja.	 En	 consecuencia,	 sin	 esta…
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hibernación,	su	viaje	les	llevaría	una	buena	parte	de	sus	vidas».
—¿Puede	 clasificar	 su	 tipo	 de	 mente?	 —preguntó	 Roymer	 con	 una	 creciente

preocupación.
—Sí	 —dijo—,	 aunque	 el	 tipo	 es	 extremadamente	 poco	 usual.	 Nunca	 lo	 he

observado	con	anterioridad.	La	clasificación	general	sería	la	del	humano	cuatro.
Más	específicamente,	yo	les	situaría	en	el	nivel	noveno.
—¿El	nivel	noveno?	—preguntó	Roymer,	asombrado.
—Sí,	como	ya	he	dicho,	son	extremadamente	poco	usuales.
Ahora,	Roymer	estaba	claramente	preocupado.	Se	apartó	y	anduvo	por	el	puente

durante	unos	momentos.	De	repente,	abandonó	la	sala	y	se	dirigió	a	los	archivos	de
clasificación	 de	 extraños.	 Estuvo	 ausente	 durante	 largo	 rato,	 mientras	 Goladan
permanecía	 agitado	 y	 Trian	 seguía	 reuniendo	 información,	 extraída,	 a	 través	 del
espacio,	de	las	mentes	extrañas.	Finalmente,	Roymer	regresó.

—¿Qué	están	haciendo?
—Se	dirigen	ahora	hacia	el	segundo	planeta.	Están	a	punto	de	determinar	si	 las

condiciones	son	adecuadas	para	el	establecimiento	de	una	colonia	de	los	de	su	clase.
Gravemente,	Roymer	dio	sus	órdenes	a	navegación.	La	nave	patrulla	se	puso	en

movimiento	y	adquirió	velocidad	con	rapidez,	en	dirección	al	segundo	planeta.
En	 el	 nuevo	mundo	 había	 un	 único	 y	 enorme	 océano	 azul,	 que	 cubría	 todo	 un

hemisferio.	Y	el	resto	de	la	superficie	era	una	jungla	joven,	húmeda	y	verde	y	vacía
de	 cualquier	 clase	 de	 personas,	 llena	 de	 grandes	 extensiones	 cubiertas	 de	 verde	 y
naranja.

Giraron	 alrededor	 del	 globo	 a	 una	 altura	 de	 varios	 miles	 de	 metros	 y,	 ante	 su
extrañeza	 y	 alegría,	 no	 vieron	 ningún	 animal;	 ni	 un	 pájaro,	 ni	 un	 conejo,	 ni	 su
equivalente	extraño.	Así	es	que	se	lo	quedaron	mirando	con	una	feliz	fascinación.

—Esto	sí	que	es	lo	que	buscábamos	—dijo	Jansen	con	un	tono	de	voz	desigual.
—¿Cómo	 crees	 que	 deberíamos	 llamarlo?	—le	 estaba	 diciendo	 Cohn	 con	 aire

ausente—.	¿Nueva	Tierra?	¿Utopía?
Observaron	juntos	cómo	el	terreno	desigual	se	deslizaba	por	debajo	de	ellos.
—No	hay	gente.	Es	nuestro	—y,	al	cabo	de	un	momento,	Jansen	dijo—:	Nueva

Tierra.
Ese	es	un	buen	nombre.
Comí	estaba	observando	intensamente	los	rasgos	del	terreno.
—¿Te	das	cuenta	de	la	especie	de…	del	aspecto	circular	de	la	mayor	parte	de	las

cadenas	montañosas?	Como	en	la	Luna,	pero	desgastadas	y	erosionadas.	Son	círculos
casi	perfectos.

Haciendo	un	esfuerzo	para	apartar	su	mente	de	las	tremendas	visiones	que	tenía
sobre	 la	colonia	que	podría	establecerse	allí,	 Jansen	 trató	de	observar	 las	montañas
con	una	mirada	objetiva.	Sí,	 ahora	 se	 daba	 cuenta,	 con	una	 ligera	 sorpresa,	 de	que
eran	redondas,	como	los	cráteres	de	la	Luna.

—Es	algo	peculiar	—murmuró	Cohn—.	No	creo	que	se	trate	de	nada	natural.	No
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podría	 serlo.	 No	 existen	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 haya	 meteoros	 en	 esta
atmósfera.	¿Qué	diablos…?	Jansen	pegó	un	salto.

—¡Mira	allí!	—gritó	de	repente—.	¡Un	lago	redondo!
Surgiendo	del	polo	norte	del	planeta,	apareció	lentamente	a	la	vista	un	lago	que

era	un	círculo	perfecto.	En	sus	orillas	no	se	veía	ninguna	interrupción,	excepto	la	de
una	pequeña	corriente	que	llegaba	desde	el	norte.

—Eso	no	es	natural	—dijo	Cohn	rápidamente—.	Alguien	lo	construyó.
Se	 estaban	 dirigiendo	 hacia	 la	 parte	 oscura	 y	 Cohn	 hizo	 girar	 la	 nave.	 La

sensación	 de	 optimismo	 era	 demasiado	 nueva	 para	 ellos	 como	 para	 dejar	 que	 se
desvaneciera,	 pero	 la	 extraña	 visión	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 círculos	 perfectos,
desparramados	caprichosamente	como	los	restos	de	grandes	salpicaduras	sobre	toda
la	superficie	del	planeta,	les	resultaba	algo	desconcertante.

Fue	la	vista	de	un	cráter	en	particular,	un	gran	agujero	estéril	situado	en	medio	de
un	 amplio	 desierto	 rojo,	 lo	 que	hizo	 sonar	 el	 timbre	 en	 el	 recuerdo	de	 Jansen,	 que
exclamó:

—¡Una	guerra!	Hubo	una	guerra	aquí.	Ese	de	ahí	parece	como	el	cráter	de	una
bomba	de	fisión.

Cohn	lo	observó	fijamente	y	después	levantó	las	cejas.
—Apostaría	a	que	tienes	razón.
—Es	el	cráter	de	una	bomba,	¿lo	ves?	Eleva	colinas	hacia	todas	partes,	formando

un	círculo,	y	mata…
Y	 un	 pensamiento	 repentino	 y	 terrible	 se	 le	 ocurrió	 entonces	 a	 Jansen.

Radiactividad.
¿Habría	radiactividad	allí?
Mientras	 Cohn	 hacía	 descender	 la	 nave	 sobre	 el	 desierto,	 trató	 de	 calmar	 los

temores	de	Jansen.
—No	puede	haber	mucha.	Hay	demasiada	vida	vegetal.	Se	ven	junglas	por	todas

partes.	Tranquilízate,	hombre.
—Pero	no	hay	un	 solo	 ser	viviente	 en	 todo	el	planeta.	Apuesto	 a	que	es	 esa	 la

razón	por	la	que	hubo	una	guerra.	Se	les	escapó	de	las	manos.	La	radiactividad	acabó
con	todo.

¡Nosotros	podríamos	haber	hecho	lo	mismo	a	la	Tierra!
Se	 deslizaron	 sobre	 el	 plano	 vacío	 del	 desierto	 y	 los	 contadores	 comenzaron	 a

sonar	como	si	se	hubieran	vuelto	locos.
—Ahí	 lo	 tienes	 —dijo	 Jansen	 definitivamente—	 todavía	 queda	 radiactividad.

Puede	que	no	haya	si	cedido	hace	tanto	tiempo.
—Por	lo	que	sabemos,	podría	haber	pasado	hace	un	millón	de	años.
—Bueno,	 al	 parecer,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 lugares	 son	 seguros.	 Lo

comprobaremos	antes	de	descender.
Mientras	hacía	subir	y	bajar	la	nave,	Cohn	sudaba.
—¿Supones	realmente	que	no	hay	un	solo	ser	viviente	allá	abajo?	Quiero	decir,
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¿no	habrá	ningún	bicho,	ni	germen,	ni	tan	siquiera	un	virus?	Si	fuera	así	sería	como
un	nuevo	mundo	 completamente	 limpio	—no	podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 pantalla.
Estaban	descendiendo.	Dentro	de	poco,	podrí	salir	de	la	nave	y	caminar	bajo	el	sol.	El
placer	 la	 sensación	 era	 indescriptible.	 Ellos	 eran	 terrestres	 hibernados	 desde	 que
salieron	del	sistema,	terrestre	que	se	habían	dirigido	hacia	las	estrellas	y	que	ahora	se
disponían	a	aterrizar	sobre	el	siguiente	mundo	de	su	imperio.

Cohn	no	pudo	controlarse.
—¿Necesitamos	una	bandera?	—preguntó,	riendo	burlonamente—.	¿Cómo	vas	a

reclamar	el	derecho	de	posesión	sobre	este	lugar?
—Simplemente	aterrizando,	hombre	—rugió	Jansen.
Cohn	empezó	a	 reírse	entre	dientes.	—¡Oh,	hermoso	nuevo	mundo!	—exclamó

entre	risas—.	Y	sin	nadie	en	él.
—¿Pero	por	qué	tenemos	que	establecer	contacto	con	ellos?	—preguntó	Goladan

impacientemente—.	¿Es	que	no	podríamos…?
Roymer	le	interrumpió	sin	mirarle	siquiera.
—La	ley	exige	que	se	establezca	el	contacto	y	se	explique	 la	situación	antes	de

emprender	cualquier	acción.	De	otro	modo,	sería	un	acto	bárbaro.
Goladan	meditó	tristemente.
La	nave	patrulla	estaba	situada	ahora	en	las	sombras	de	la	parte	oscura,	siguiendo

a	 la	 nave	 extraña	 gracias	 al	 destello	 radiactivo	 de	 esta.	 Los	 extraños	 estaban
descendiendo,	disponiéndose	a	aterrizar	en	la	parte	iluminada	por	el	sol.

Trían	se	adelantó,	junto	con	los	otros	miembros	del	Equipo	de	Contacto	con	seres
Extraños,	e	informó	a	Roymer.

—Los	extraños	han	descendido.
—Sí	—dijo	Roymer—,	les	dejaremos	disponer	de	un	poco	de	tiempo.	Trian,	¿cree

usted	que	tendrá	alguna	dificultad	en	la	transmisión?
—No.	La	conversación	no	será	difícil.	Aunque	la	naturaleza	confusa	y	compleja

de	sus	modelos	de	pensamiento	hace	que	sus	reacciones	 internas	sean	algo	oscuras.
Pero	no	creo	que	haya	problemas.

—Muy	bien.	Permanecerá	usted	aquí	y	emitirá	los	mensajes.
—Sí.
La	nave	patrulla	se	elevó	rápidamente	sobre	el	polo	norte	y	después	giró	hacia	el

ecuador,	 trazando	 círculos	 sobre	 el	 lugar	 en	 el	 que	 habían	 descendido	 los	 seres
extraños.

Roymer	hizo	bajar	su	nave	y,	con	el	silencio	característico	de	un	galáctico,	la	hizo
posarse	en	un	lugar	cubierto	de	bosque,	a	un	kilómetro	y	medio	de	la	nave	extraña.
Los	 galácticos	 permanecieron	 en	 su	 nave	 durante	 un	 rato,	 mientras	 Trian	 seguía
haciendo	sus	pruebas	para	la	información.	Cuando,	finalmente,	el	Equipo	de	Contacto
con	seré:	Extraños	descendió,	Roymer	y	Goladan	estaban	a	si	cabeza.	El	resto	de	la
tripulación	se	desvaneció	tranquilamente	en	el	interior	de	la	jungla.

Mientras	 caminaba	 sobre	 los	 jóvenes	 matorrales	 de	 color	 anaranjado,	 Roymer
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observó	todo	lo	que	le	rodeaba.	Casi	estaba	listo	para	la	repoblación	pensó.	Dentro	de
otros	cien	años	la	radiactividad	habría	desaparecido	por	completo	y	podrían	regresar.
Los	mundos	de	aquella	guerra	serían	recuperados	uno	tras	otro.

Sintió	en	su	mente	las	instrucciones	de	dirección	de	Trian.
—Se	está	aproximando	a	ellos.	Proceda	con	precaución.	Están	justo	al	otro	lado

de	esa	pequeña	elevación.	Creo	que	seria	mejor	que	esperara,	pues	permanecen	cerca
de	su	nave.

Roymer	envió	a	Trian	un	«sí»	silencioso.	Haciendo	señas	a	Goladan	para	que	se
estuviera	quieto	Roymer	se	dirigió	hacia	la	última	elevación	del	terreno.	En	la	jungla
que	le	rodeaba,	el	equipo	galáctico	se	movía	silenciosamente.

El	aire	era	perfecto;	no	había	radiación.	A	excepción	del	estridente	color	naranja
de	la	vegetación,	el	lugar	era	como	un	Jardín	del	Edén.	Jansen	tuvo	instintivamente	la
sensación	 de	 que	 allí	 no	 había	 ningún	 peligro,	 ninguna	 plaga	 terrible	 o	 virus	 ni
ninguna	otra	cosa	nociva	para	ellos.	Sintió	una	violenta	y	urgente	necesidad	de	salir
de	 su	 traje	 espacial	 y	 echar	 a	 correr	 y	 respirar,	 pero	 estaba	 prohibido.	 No	 debía
hacerse	en	el	primer	viaje.	Eso	llegaría	después,	una	vez	hechas	todas	las	pruebas	y
experimentos,	y	una	vez	se	hubiera	decidido	que	aquel	mundo	era	seguro.

Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 hizo	 Jansen	 fue	 sacar	 el	 magnetófono	 y	 tomar
solemne	 posesión	 de	 aquel	mundo	 para	 la	 Federación	 Solar,	 grabando	 las	 palabras
históricas	 para	 los	 archivos	 de	 la	 Tierra.	 El	 y	 Cohn	 permanecieron	 un	 rato	 en	 la
esclusa	de	aire	de	su	nave,	observando	el	mundo	extraño	y,	sin	embargo,	familiar	al
que	acababan	de	llegar.

—Más	adelante,	buscaremos	ruinas	—dijo	Cohn—.	Estate	atento	a	todo	lo	que	se
mueva.	 Es	 posible	 que	 queden	 todavía	 algunos	 de	 ellos	 vivos,	 ¡y	 quién	 sabe	 qué
aspecto	 tendrán!	Probablemente	 serán	mutantes,	 con	cinco	cabezas.	Así	 es	que	hay
que	mantener	los	ojos	muy	abiertos.

—De	acuerdo.
Jansen	 comenzó	 a	 recoger	muestras	 del	 suelo,	 del	 aire	 y	 de	 la	 vegetación	más

cercana.	 El	 polvo	 era	 igual	 que	 el	 de	 la	 Tierra;	 no	 había	 ninguna	 diferencia.	 Se
agachó	y	desmenuzó	con	sus	dedos	el	suave	césped	húmedo.	Las	flores	parecían	un
poco	 peculiares.	 «Probablemente	 están	 mutadas	 —pensó—,	 pero	 la	 tierra	 es
excelente,	y	apostaría	a	que	el	aire	es	igual	que	el	de	la	Tierra».	Se	incorporó	y	miró
hacia	el	claro	azul	del	cielo,	sintiendo	de	nuevo	una	urgente	necesidad	de	quitarse	el
casco	 y	 respirar	 y,	mientras	miraba	 el	 cielo	 y	 las	 colinas	 verdes	 y	 anaranjadas,	 de
repente	y	a	una	corta	distancia	de	donde	se	encontraba,	un	pequeño	anciano	apareció
sobre	la	colina,	caminando	hacia	él.	Se	estuvieron	mirando	el	uno	al	otro,	a	través	del
silencioso	espacio	de	un	claro.	El	rostro	de	Roymer	era	viejo	y	sonriente;	Jansen	le
miró	con	la	más	absoluta	expresión	de	asombro.

Al	cabo	de	una	breve	pausa,	Roymer	comenzó	a	caminar	hacia	el	terreno	abierto,
seguido	de	Goladan,	y	Jansen	se	llevó	la	mano	a	su	arma	térmica.

—¡Cohn!	—gritó	con	un	urgente	tono	de	voz—.	¡Cohn!
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Y	mientras	 Cohn	 se	 volvía,	 veía	 a	 los	 dos	 seres	 y	 se	 quedaba	 helado,	 Jansen
escuchó	 unas	 palabras	 que	 estaban	 siendo	 vertidas	 en	 su	 cerebro.	 Eran	 palabras
procedentes	del	pequeño	anciano.

—Por	favor,	no	dispares	—dijo	el	viejo,	sin	mover	los	labios.
—No,	no	dispares	—dijo	Cohn,	rápidamente—.	Espera.	Déjale.
Pero	la	mano	de	Cohn	también	estaba	junto	a	su	arma.
Roymer	sonrió.	Para	los	dos	terrestres,	su	rostro	resultaba	increíblemente	anciano,

sabio	 y	 suave.	 Estaba	 pensando:	 «Si	 hubiera	 sido	 un	 ser	 no	 humano,	 me	 habrían
matado».

Envió	un	pensamiento	hacia	Trian.	El	Investigador	Mental	lo	recogió	y	lo	envió
hacia	 los	 cerebro	 de	 los	 terrestres,	 haciéndolo	 pasar	 por	 sus	 centro:	 corticales	 para
subir	 después	 hacia	 sus	 mentes	 conscientes,	 de	 modo	 que	 las	 palabras	 fueron
escuchada:	en	el	lenguaje	de	la	Tierra.

—Gracias	—dijo	Roymer	amablemente.
La	mano	de	Jansen	sostenía	el	arma,	apuntaba	hacia	el	pecho	de	Roymer.	Estaba

mirándole	fijamente,	sin	saber	qué	decir.
—Por	favor,	quédese	donde	está	—la	voz	de	Cohn	sonó	dura	y	firme.
Roymer	 se	 detuvo,	 obediente.	 Goladan	 también	 se	 detuvo,	 junto	 a	 su	 codo,

mirando	a	los	terrestres	con	una	mezcla	de	temor	y	curiosidad.	El	percibir	su	temor
ayudó	mucho	a	Jansen.

—¿Quiénes	son?	—preguntó	Cohn	con	claridad	separando	las	palabras.
Roymer	 se	 cruzó	 las	 manos	 cómodamente	 sobre	 su	 pecho.	 Todavía	 estaba

sonriendo.
—Con	su	permiso,	explicaré	nuestra	presencia.
Cohn	siguió	mirándole	fijamente.
—Habrá	mucho	que	explicar.	¿Podemos	sentarnos	y	hablar?
Trian	ayudó	con	la	sugestión.	Se	sentaron.
El	 sol	del	nuevo	mundo	se	estaba	poniendo	y	 la	conferencia	comenzó.	Roymer

fue	 quien	 llevó	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 conversación.	 Los	 terrestres	 permanecieron
sentados,	casi	transfigurados.

Fue	como	crecer	de	repente,	en	el	espacio	de	un	segundo.
La	historia	de	la	Tierra	y	de	toda	la	humanidad	se	extinguió	y	se	perdió.	Oyeron

hablar	de	grandes	razas	y	de	mundos	ilimitados,	y	del	gobierno	inimitable	que	era	el
de	la	Federación	Galáctica.	La	ficción,	las	leyendas,	los	sueños	de	miles	de	años	se
habían	convertido	 en	 realidad	en	un	momento,	 en	 la	 figura	de	un	pequeño	anciano
que	no	era	de	la	Tierra.	Tendrían	que	aprender	mucho	y	aceptar	aún	mucho	más	en	el
período	de	una	sola	tarde,	y	en	un	planeta	extraño.

Para	 ellos,	 todo	 fue	 tan	 nuevo	 y	 tan	 real	 a	 la	 vez	 como	 el	 hecho	 de	 haber
descubierto	 un	 planeta	 deshabitado	 y	 fértil,	 el	 primero	 en	 ser	 descubierto	 por	 el
hombre.	Y	 no	 podían	 dejar	 de	 rebelarse	 contra	 la	 repentina	 idea	 de	 que	 el	 planeta
pudiera	ser	ya	propiedad	de	alguien…,	de	que	los	galácticos	eran	los	propietarios	de
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todo	lo	que	valía	la	pena	poseer.
Era	un	pensamiento	intolerable.
—¿Hasta	dónde	se	extiende	la	Liga	Galáctica?	—preguntó	Cohn,	notando	cómo

el	corazón	se	le	subía	al	cuello.
La	voz	de	Roymer	les	llegó	tranquila	y	directamente	a	sus	mentes:
—Solo	por	las	regiones	centrales	de	la	galaxia.	En	los	bordes	quedan	millones	de

estrellas	que	todavía	no	han	sido	exploradas.
Cohn	se	 relajó,	 lleno	de	alivio.	Eso	significaba	que	 también	había	sitio	para	 los

terrestres.
—Y	este	planeta,	¿es	parte	de	la	Federación?
—Sí	—contestó	Roymer.
Cohn	trató	entonces	de	ocultar	su	pensamiento.	Se	sentía	enojado	y	esperaba	que

el	extraño	no	pudiera	leer	su	mente	mientras	seguía	hablando	con	él.	Haber	llegado
hasta	tan	lejos…

—Hubo	aquí	una	vez	una	raza	—estaba	diciendo	Roymer—,	una	raza	humanoide
que	quedó	casi	totalmente	destruida	por	la	guerra.	Este	planeta	no	ha	sido	habitable
desde	hace	mucho	tiempo.	Solo	quedaron	unas	pocas	gentes	que	se	encontraban	en	el
espacio	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 produjo	 el	 último	 ataque.	 La	 Federación	 los
estableció	 en	 otra	 parte.	 Cuando	 el	 planeta	 esté	 preparado,	 los	 descendientes	 de
aquellos	supervivientes	serán	traídos	de	nuevo	aquí.	Este	es	su	hogar.

Ninguno	de	los	dos	terrestres	dijo	nada.
—Es	sorprendente	—siguió	diciendo	Roymer—,	que	su	propio	mundo	hogar	se

encuentre	en	el	desierto.	Habíamos	pensado	que	allí	no	había	mundos	habitados.
—¿El	desierto?
—Sí.	La	región	de	la	galaxia	de	la	que	han	venido	ustedes.	Es	la	región	a	la	que

nosotros	 llamamos	el	desierto.	Es	una	zona	casi	 totalmente	desprovista	de	planetas.
¿Les	importaría	decirme	qué	estrella	es	su	hogar?

Cohn	se	puso	rígido.
—Me	temo	que	nuestro	gobierno	no	nos	permitiría	revelar	cualquier	información

relacionada	con	nuestra	raza.
—Como	quiera.	Siento	haberle	molestado.	Solo	sentía	curiosidad	por	saber…	—e

hizo	un	gesto	negligente	con	la	mano,	indicando	que	la	información	no	tenía	la	menor
importancia.

«Ya	 llegaremos	 más	 tarde	 a	 eso	 —pensó—,	 cuando	 descifremos	 sus	 mapas».
Estaba	llegando	al	final	de	la	conferencia	y	se	disponía	a	decir	lo	que	había	venido	a
decir.

—No	cabe	 la	menor	duda	de	que	han	estado	explorando	 las	 estrellas	 existentes
alrededor	de	su	mundo,	¿verdad?

Los	 dos	 terrestres	 asintieron.	 Pero	 en	 la	 cuestión	 referente	 al	 Sol,	 ya	 habían
perdido	todo	su	temor	ante	este	plácido	anciano	y	su	silencioso	acompañante,	de	ojos
muy	abiertos.
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—Quizá	les	gustaría	saber	por	qué	está	desierta	su	zona	—dijo	Roymer.
Instantáneamente,	tamo	Jansen	como	Cohn	quedaron	completamente	absorbidos.
Esto	era	el	 final	de	 trescientos	años	de	 investigación.	Regresarían	a	casa	con	 la

contestación.
Roymer	no	estaba	relajado	del	todo.
—No	hace	mucho	 tiempo	—dijo—,	 hace	 aproximadamente	 treinta	mil	 años	 de

los	suyos,	una	gran	raza	dominaba	en	el	desierto,	una	raza	conocida	como	los	Antha,
y	por	aquel	entonces	aquello	no	era	un	desierto.	Los	Antha	dominaban	en	cientos	de
mundos.	 Eran	 quizá	 los	mayores	 de	 todos	 los	 pueblos	 galácticos;	 sin	 duda	 alguna,
fueron	 la	 raza	más	brillante	 que	 jamás	 conoció	 la	 galaxia.	Pero	no	 eran	una	buena
raza.	 Durante	 cientos	 de	 años,	 mientras	 fueron	 todavía	 jóvenes,	 tratamos	 de	 que
entraran	a	formar	parte	de	la	Federación.	Se	negaron	y,	desde	luego,	nosotros	no	les
obligamos.	Pero	a	medida	que	pasaron	los	años,	sus	conocimientos	aumentaron	de	un
modo	enorme	y	extraño;	no	tardaron	en	alcanzar	posiciones	tecnológicas	iguales	a	las
de	cualquier	otra	raza	de	la	galaxia.	Y,	entonces,	los	Antha	se	lanzaron	a	una	era	de
expansión	imperialista.	Eran	superiores,	lo	sabían	y	se	sentían	orgullosos.	Así	es	que
se	extendieron	y	envolvieron	a	la	razas	y	mundos	de	la	zona	conocida	ahora	como	el
desierto.	Su	gobierno	fue	una	tiranía	sin	igual	en	toda	la	historia	galáctica.

Los	terrestres	ni	siquiera	se	movieron	y	Roymer	siguió:
—Pero	 los	Antha	no	eran	miembros	de	 la	Federación	y,	en	consecuencia,	no	se

les	podía	pedir	 cuentas	de	 sus	actos.	No	podíamos	hacer	otra	 cosa	que	permanecer
alertas	 y	 observarles	 mientras	 ellos	 extendían	 su	 vicioso	 gobierno	 de	 un	mundo	 a
otro.	Eran	absolutamente	despiadados.

«Como	un	ejemplo	de	su	clase	de	gobierno,	les	contaré	el	crimen	que	cometieron
contra	 los	 apectanos.	 El	 planeta	Apectus	 no	 solo	 resistió	 a	 los	Antha,	 sino	 que	 de
algún	modo	 se	 las	 arregló	para	 luchar	 durante	 varios	 años	 contra	 su	 aproximación.
Finalmente,	 los	 Antha	 les	 conquistaron	 y	 entonces,	 en	 venganza	 por	 el	 valor
demostrado	 por	 los	 apectanos,	 llevaron	 a	 cabo	 el	 más	 brutal	 de	 sus	 experimentos
masivos.	Eran	gente	muy	brillante.	Habían	estado	experimentando	con	los	genes	de	la
herencia.	 Encontraron	 una	 forma	 de	 alterar	 los	 genes	 de	 los	 apectanos,	 que	 eran
humanoides	 como	 ellos	mismos,	 y	 lo	 hicieron	 a	 una	 escala	masiva.	No	 decidieron
exterminar	 la	 raza,	 sino	 que	 su	 venganza	 fue	mucho	mayor.	Cada	 apectano	 nacido
desde	la	invasión	de	los	Antha,	nació	sin	uno	de	sus	brazos».

Jansen	contuvo	la	respiración.	Era	algo	muy	horrible	de	escuchar	y	un	repentino
recuerdo	 llegó	 entonces	 a	 su	 mente.	 César	 hacía	 eso	 mismo,	 pensó.	 Cortaba	 las
manos	 derechas	 de	 los	 galos.	 Era	 una	 extraña	 coincidencia,	 y	 Jansen	 se	 sintió
incómodo.

Roymer	se	detuvo	un	instante.
—Las	 noticias	 de	 lo	 sucedido	 con	 los	 apectanos	 puso	 en	 armas	 a	 los	 pueblos

galácticos,	 pero	no	 fue	hasta	 que	 los	Antha	 atacaron	 a	 un	mundo	de	 la	Federación
cuando	se	dirigieron	finalmente	contra	ellos.	Fue	la	mayor	guerra	que	se	produjo	en
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la	historia	de	la	vida.
«Quizá	comprenderán	lo	grande	que	era	la	raza	de	los	Antha	si	les	digo	que	ellos

solos,	sin	ayuda	de	nadie,	dependiendo	únicamente	de	sus	propios	recursos,	lucharon
contra	el	resto	de	los	pueblos	galácticos	hasta	que	se	terminó	la	guerra.	A	medida	que
fueron	 pasando	 aquellos	 terribles	 años,	 perdimos	 razas	 y	 planetas	 enteros	—como
este,	que	fue	uno	de	los	destruidos	por	los	Antha—,	pero	no	pudimos	derrotarles».

«Solo	después	de	muchos	años,	cuando	un	galáctico	inventó	la	más	peligrosa	de
las	armas	conocidas,	pudimos	ganar.	La	invención,	de	la	que	solo	tiene	conocimiento
el	Consejo	Galáctico,	nos	permitió	convertir	los	soles	de	los	Antha	en	novas,	a	larga
distancia.	 Y	 así,	 uno	 tras	 otro,	 fuimos	 destruyendo	 los	 mundos	 de	 los	 Antha.	 Los
perseguimos	 por	 todos	 los	 planetas	 del	 desierto;	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 el
edicto	de	la	Federación	era	de	muerte,	muerte	para	toda	la	raza.	Finalmente,	no	quedó
un	 solo	mundo	 habitable	 en	 el	 que	 hubiera	Antha.	 Incendiamos	 sus	mundos	 y	 los
obligamos	a	huir	por	el	espacio.	Y	así	fue	como,	hace	ya	treinta	mil	años	sucumbió	la
civilización	de	los	Antha».

Roymer	 había	 terminado.	Miró	 a	 los	 terrestres	 con	 una	 expresión	 grave	 en	 sus
cansados	ojos	de	anciano.

Cohn	 le	 estaba	 mirando	 fijamente,	 fascinado;	 la	 boca	 abierta.	 Pero	 Jansen,
incomprensiblemente	 sintió	 un	 escalofrío.	 La	 historia	 de	 César	 permanecí
incómodamente	en	su	mente.	Y	entonces	hizo	una	pregunta	rápida,	llena	de	sospecha:

—¿Está	seguro	de	que	los	cazaron	a	todos?
—No.	Seguramente,	algunos	de	ellos	pudieron	escapar.	Había	demasiados	en	el

espacio,	y	el	espacio	no	tiene	límites.
—¿Han	oído	hablar	de	alguno	de	ellos	desde	entonces?	—quiso	saber	Jansen.
La	sonrisa	de	Roymer	desapareció	de	su	rostro	cuando	contestó:
—No.	Hasta	ahora.
Solo	 quedaban	 unos	 pocos	 segundos	 más.	 Les	 di	 el	 tiempo	 suficiente	 para

comprender.	No	 pudo	 evitar	 el	 decirles	 que	 lo	 sentía,	 e	 incluso	 pidió	 disculpas.	Y
después,	envió	la	orden	con	su	mente.

Los	Antha	murieron	rápidamente	y	en	silencio	sin	dolor.
Solo	hace	treinta	mil	años,	pensó	Roymer,	pero	en	aquel	breve	espacio	de	tiempo

ya	habían	vuelto	a	salir	de	las	estrellas.	Ahora	no	les	quedaba	el	recuerdo	de	lo	que
fueron,	ni	de	lo	que	habían	hecho.	Lo	empezaron	todo	desde	el	principio,	ya	que	la
vieja	 historia	 de	 la	 raza	 se	 había	 perdido,	 y	 al	 cabo	 de	 treinta	mil	 años	 ya	 habían
recorrido	nuevamente	el	camino.

Roymer	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 una	 triste	 admiración	 y	 pavor.	 El	 pueblo	 más
brillante	de	todos.

Goladan	se	acercó	tranquilamente	a	él,	con	los	informes	finales.
—No	hay	mapas	—gruñó—.	Ni	un	solo	mapa.	No	nos	será	posible	descubrir	de

dónde	han	venido.	En	realidad,	Roymer	no	sabía	qué	hacer,	si	sentirse	desilusionado
o	aliviado.
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«No	les	podemos	destruir	ahora	—pensó—,	al	menos	inmediatamente».	No	podía
dejar	 de	 sentirse	 aliviado.	 Quizá	 en	 esta	 ocasión	 se	 encontrara	 una	 forma	 de
convivencia	 y	 no	 tuvieran	 que	 ser	 destruidos.	 Ellos	 podrían	 ser…	 Recordó	 el
edicto…,	el	edicto	de	la	muerte.	Los	Antha	se	lo	habían	merecido,	y	era	justo.	Se	dio
cuenta	de	que	no	quedaba	mucha	esperanza.

Los	 informes	 estaban	 sobre	 su	mesa	 y	 los	 observó	 con	 una	 sonrisa	 irónica.	 En
realidad,	 no	 había	 forma	 de	 seguirles	 la	 pista	 y	 saber	 de	 dónde	 habían	 venido.	No
había	 mapas.	 Solo	 una	 serie	 regular	 de	 coordenadas	 de	 comprobación	 de	 curso,
referidas	 a	 su	 planeta	 hogar	 y	 que	 no	 eran	 descifrables.	 Incluso	 en	 esta	 fase	 de	 su
civilización,	ya	habían	anticipado	las	consecuencias	que	podría	acarrearles	el	que	una
de	 sus	naves	 cayera	 en	manos	 extrañas.	Y	esto	 lo	habían	hecho	 así	 aun	 a	pesar	de
vivir	en	el	desierto.

Goladan	 le	 sorprendió	 con	 una	 pregunta	 ansiosa:	 —¿Qué	 podemos	 hacer?
Roymer	 permaneció	 en	 silencio.	 «Podemos	 esperar	—pensó—.	Gradualmente,	 uno
tras	 otro,	 irán	 saliendo	 del	 desierto,	 y	 cuando	 lo	 hagan,	 nosotros	 estaremos
esperándoles.	 Quizá	 llegue	 un	 día	 en	 que	 podamos	 seguir	 a	 uno	 de	 ellos	 hasta	 su
mundo	 y	 destruirlo	 por	 completo,	 y	 quizá	 antes	 de	 eso	 encontremos	 una	 forma	 de
salvarles».

De	 repente,	mientras	 sus	 ojos	 recorrían	 el	 informe	que	 tenía	 ante	 sí,	 recordó	 el
ingenioso	mecanismo	de	 la	hibernación	y	un	pensamiento	 inevitable	y	escalofriante
penetró	en	su	cerebro.

«Y	quizá	—pensó	con	tranquilidad,	pues	era	un	hombre	filosófico—,	quizá	salgan
del	desierto	equipados	ya	para	gobernar	toda	la	galaxia».
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2
TODAVÍA	MAS	Y	MAS	VASTO

Las	 naves	 espaciales	 de	 papel	 están	 en	 camino.	 La	 galaxia,	 como	 el	 Salvaje
Oeste,	está	completamente	abierta.

Las	 sorpresas	 con	 las	 que	 la	 humanidad	 se	 encontró	 en	 la	 galaxia	 fueron	 una
cuestión	 especulativa,	 y	 los	 autores	 contestaron	 la	 cuestión	 de	 acuerdo	 con	 sus
propios	temperamentos.	Casi	 todo	escritor	de	ciencia	ficción	ha	considerado	en	una
ocasión	 u	 otra	 los	 imperios	 interplanetarios,	 aportando	 su	 propia	 interpretación,	 ya
fuera	hablando	de	federalismo	o	de	colonialismo.	Robert	Heinlein,	E.	E.	Smith,	Van
Vogth,	 Beam	 Piper,	 Henry	 Kuttner,	 James	 Blish…,	 cada	 uno	 de	 ellos	 ofreció	 su
propia	 versión.	 La	 cultura	 galáctica	 multiespecífica	 de	 E.	 E.	 Smith,	 expuesta	 a	 lo
largo	de	los	seis	volúmenes	de	la	saga	Lensman,	ha	alcanzado	una	fama	particular.

Todos	 los	 autores	 están	 de	 acuerdo	 en	 un	 aspecto:	 la	 necesidad	 del	 poder	 para
establecer	 o	 mantener	 cualquier	 clase	 de	 imperio.	 Esta	 selección	 contiene	 tres
interesantes	interpretaciones	de	cómo	se	podría	manejar	ese	poder.

Mark	 Clifton	 y	 Alex	 Apostolides,	 en	 ¡Somos	 civilizados!,	 demuestran	 la
inmoralidad	del	 poder…	y	 solemos	 sentir	 la	 inmoralidad	 con	mayor	 fuerza	 cuando
esta	es	utilizada	contra	nosotros.	Cari	Sagan	habló	recientemente	sobre	la	cuestión	del
establecimiento	 de	 comunicación	 con	 otras	 inteligencias	 de	 la	 galaxia.	 En	 un
momento	determinado,	dijo:

«Consideremos	lo	que	deberíamos	hacer	si	ellos	eligieran	ponerse	en	contacto	con
nosotros…».	 Y	 una	 voz	 urgente	 procedente	 del	 auditorio	 dijo	 en	 voz	 alta:	 «¡No
contestar	al	teléfono!».	No	cabe	la	menor	duda	de	que	aquel	caballero	había	leído	el
relato	de	Clifton	y	Apostolides.

La	narración	de	Asimov	representa	el	comienzo	de	su	trilogía	Fundación,	que	ha
sido	 elegida	 como	 el	 libro	 más	 popular	 de	 ciencia	 ficción	 jamás	 escrito.	 Esta
narración	 apareció	 publicada	 en	 Astounding	 Sciencie	 Fiction	 en	 1942,	 y	 captó
inmediatamente	 la	 imaginación	 de	 los	 lectores.	 No	 es	 difícil	 comprender	 por	 qué.
Hay	 un	momento	 cómico	 en	 que	 el	 alcalde	 de	Términus	 pega	 un	 salto	 y	 exclama:
«¡La	 galaxia	 se	 está	 desmoronando!».	 Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 sucede
constantemente	en	las	manos	de	los	escritores	de	ciencia	ficción.	Pero	la	galaxia	de
Asimov,	 gobernada	 por	 el	 hombre,	 tiene	 cualidades	 especiales	 y,	 sobre	 todo,	 la
cualidad	 que	 le	 distingue	 de	 muchos	 de	 sus	 compañeros	 escritores:	 aboga	 por	 el
orden.	Al	igual	que	H.	G.	Wells,	a	quien	Asimov	ha	emulado	al	pasar	de	la	ficción	a
una	 amplia	 popularización	 científica,	 está	 en	 contra	 del	 desorden	 producido	 por	 la
guerra	y	por	el	asesinato.	Del	mismo	modo	que	sus	robots	son	gobernados	por	reglas
que	 les	 impiden	 hacer	 daño	 a	 los	 hombres	 (mientras	 que	 los	 robots	 anteriores	 a
Asimov	enloquecían	constantemente),	su	galaxia	de	la	Fundación	está	concebida	para
funcionar	de	un	modo	ordenado,	de	 acuerdo	con	 la	programación	psicohistórica	de

www.lectulandia.com	-	Página	51



Hari	 Seldon.	 La	moneda	 de	 Términus	 está	 hecha	 de	 un	metal	 raro	—como	 suelen
estar	hechas	todas	las	monedas—:	el	acero.	Es	característico	del	método	de	Asimov
que	la	Fundación,	destinada	a	jugar	un	papel	tan	poderoso	en	la	historia	de	la	galaxia
durante	los	diez	mil	años	siguientes,	se	sitúe	en	un	mundo	en	el	que	virtualmente	no
existen	metales.

En	esta	narración,	el	poder	está	constituido	por	la	fuerza	de	una	idea	intelectual:
que	 las	 semillas	 del	 Renacimiento	 son	 sembradas	 en	 Términus.	 Para	 la	 gente
corriente,	esta	idea	se	convierte	casi	en	una	creencia	religiosa,	una	tendencia	contra	la
que	los	científicos	de	Términus	tienen	que	luchar	continuamente.

Creo	 que	 hay	 señales	 lo	 bastante	 claras	 como	 para	 decir	 que	Asimov	 concibió
Términus	 como	 una	 especie	 de	 utopía,	 sin	 metales,	 sin	 intentos	 de	 guerra	 y	 sin
psicólogos.	Armado	con	todas	estas	interesantes	intenciones,	se	le	puede	perdonar	por
haber	convertido	al	político	lord	Dorwin	en	la	parodia	de	un	hombre	de	Estado	inglés
del	siglo	XVII,	 incluyendo	su	balbuceo	y	su	 tabaquera	(«superadornada	y	con	poca
artesanía	en	ello»,	según	las	notas	de	Hardin).	Así	pues,	la	Fundación	es	una	extraña
cosa,	 un	 intento	 de	 un	 imperio	 galáctico	 intelectual.	 El	 imperio	 de	 Poul	Anderson
comienza	 desde	 direcciones	 completamente	 opuestas.	 Se	 trata	 de	 una	 narración
aventurera,	 con	 un	 fondo	 estrellado	 y	 una	 galaxia	 superpoblada	 de	 salvajes
semihumanos.	En	 tres	simples	párrafos,	vemos	morir	a	un	gran	bárbaro	gris,	«girar
sobre	 sus	 talones,	 tambaleándose	 y	 gritando,	 agarrándose	 el	 cuerpo	 con	 sus	 cuatro
manos,	hasta	ir	cayendo	lentamente	de	rodillas».

Esta	 afición	 por	 seres	 extraños	 locos	 o	 deformados	 tiene,	 desde	 luego,	 una
deplorable	falta	de	solemnidad,	y	es	el	reverso	del	escenario,	bastante	austero,	creado
por	Asimov.

En	 los	 círculos	 de	 la	 ciencia	 ficción	 fue	 costumbre	 el	 desaprobar	 esta	 clase	 de
fanfarronadas	imaginativas.	Se	tenía	la	sensación	de	que	actuaban	como	una	barrera
en	contra	de	una	aceptación	general	de	la	ciencia	ficción.

Se	 puede	 comprender	 muy	 bien	 la	 fuerza	 de	 esta	 clase	 de	 argumentación;	 yo
mismo	 he	 llegado	 a	 estar	 parcialmente	 convencido.	 Pero	 la	 otra	 parte	 de	 la
argumentación	 tiene	 una	 mayor	 fuerza.	 Relatos	 como	 El	 saqueador	 de	 estrellas
compendian	 lo	que	una	vez	 fuera	 la	 ciencia	 ficción	antes	de	 llegar	 a	 ser	 aceptable.
Cuando	los	escritores	de	ciencia	ficción	comenzaron	a	tomarse	en	serio	a	sí	mismos,
mostraron	 tendencia	 a	 abandonar	 sus	 imaginaciones	 y	 a	 basarse	 más	 bien	 en	 las
predicciones	 o	 en	 las	 extrapolaciones	 de	 las	 publicaciones	 científicas	 y	 de	 las
estadísticas	de	población;	el	resultado	de	ello	fue	una	literatura	gris,	que	experimentó
una	pérdida	en	su	 fuerza	de	atracción	original,	 llegando	a	convertirse	en	un	aditivo
del	literalismo.

El	 literalismo	 es	 algo	que	 raramente	 nos	 encontraremos	 en	 esta	 antología.	 Poul
Anderson	nos	ofrece	un	imperio	salvaje	y	un	terrestre	capaz	de	todo	«una	mezcla	de
toda	 la	humanidad».	Se	 trata	de	 la	 clase	de	narración	en	 la	que	 sobresalió	 el	 joven
Anderson,	contada	con,	una	considerable	actitud	emocional.	Solo	como	advertencia
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tenemos	otra	narración	de	Poul	Anderson	en	el	cuarto	volumen.
Mas	tarde	continuaremos	la	discusión	sobre	los	abigarrados	imperios	galácticos	y

lo	 que	 pueden	 o	 no	 pueden	 representar.	 Mientras	 tanto,	 introduzca	 monos	 en	 esa
hedionda	nave	de	esclavos	gorzun.
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EL	SAQUEADOR	DE	ESTRELLAS

(The	star	plunderer;	1952)

Poul	Anderson

Los	 imperios	 comienzan	 de	 una	 manera	 extraña…,	 uno	 de	 ellos	 surgió	 de	 un
motín	que	se	produjo	en	una	nave	de	esclavos	gorzunis.

Lo	que	sigue	es	una	parte,	modernizada	pero	por	 lo	demás	auténtica,	de
ese	curioso	libro	encontrado	por	los	excavadores	de	las	ruinas	de	Ciudad	Sol,
Tierra,	 las	memorias	 del	 contraalmirante	 John	Henry	Reeves,	 de	 la	Armada
Solar	 Imperial.	Sigue	 siendo	una	cuestión	 sin	 resolver	 si	 el	manuscrito,	 que
evidentemente	 nunca	 fue	 publicado	 y	 que	 tampoco	 fue	 concebido	 para	 su
publicación,	 es	 un	 verdadero	 registro	 hecho	 por	 un	 hombre	 que	 poseía	 un
gusto	por	 los	 informes	dramatizados,	o	bien	 se	 trata	de	una	pura	 ficción;	 lo
que	no	cabe	la	menor	duda	es	que	fue	escrito	en	el	primer	período	del	Primer
Imperio	 y,	 como	 tal,	 nos	 ofrece	 una	 imagen	 notable	 de	 los	 tiempos	 y
especialmente	 del	 Fundador.	 Los	 verdaderos	 hechos	 pueden	 o	 no	 haberse
desarrollado	tal	y	como	los	describe	Reeves,	pero	no	podemos	dudar	de	que,
en	 cualquier	 caso,	 fueron	 muy	 similares.	 Leed	 este	 quinto	 capítulo	 de	 las
memorias	como	una	 ficción	histórica,	 si	queréis,	pero	 recordad	que	el	 autor
tuvo	que	haber	vivido	en	aquella	época	grande,	 trágica	y	 triunfante	y	que,	a
través	del	manuscrito,	debió	de	 intentar	ofrecer	una	 imagen	real	del	hombre
que	se	había	convertido	en	una	leyenda,	incluso	en	su	propio	tiempo.

Donvar	Ayeghen,	Pte.	de	la	Sdad.	Arqueológica	Galáctica.

I

Se	estaban	acercando.	Su	jefe	era	una	enorme	figura	gris	que	llenaba	mi	punto	de
mira,	y	cada	vez	que	echaba	un	vistazo	por	encima	del	muro,	una	rociada	de	balas	me
obligaba	a	bajar	inmediatamente	la	cabeza.	Disponía	de	un	cierto	abrigo	desde	el	que
poder	disparar	de	vez	en	cuando,	situado	en	un	fragmento	de	muro	que	se	elevaba	un
poco	más	que	el	resto,	como	si	se	tratara	de	un	solo	diente	dejado	en	la	mandíbula	de
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un	hombre	muerto;	pero	tenía	que	apretar	el	gatillo	y	volver	a	ocultarme	con	rapidez.
De	tanto	en	cuando,	uno	de	sus	disparos	explotaba	sobre	mi	casco	y	el	gas	penetraba
por	mis	narices,	con	un	olor	dulce	y	nauseabundo.	Me	sentía	con	náuseas	y	mareado	a
causa	de	él.

Kathryn	 estaba	 recargando	 su	 propio	 rifle,	 y	 la	 escuché	 lanzar	 un	 juramento
cuando	el	peine	se	le	atascó	en	la	vieja	y	oxidada	arma.	Le	hubiera	dado	la	mía,	pero
no	era	mucho	mejor.	No	 resultaba	divertido	 tener	que	 luchar	con	armas	que	parece
que	están	a	punto	de	explotar	a	cada	momento	ante	nuestras	propias	narices,	pero	eso
era	 todo	 lo	que	 teníamos,	 todo	 lo	que	 tenía	 la	pobre	y	devastada	Tierra	después	de
que	los	báldicos	la	hubieran	saqueado	dos	veces	en	el	transcurso	de	quince	años.

Disparé	 y	 vi	 al	 gran	 bárbaro	 gris	 girar	 sobre	 sus	 talones,	 tambaleándose	 y
gritando,	agarrándose	el	cuerpo	con	sus	cuatro	manos,	hasta	ir	cayendo	lentamente	de
rodillas.

Las	criaturas	situadas	detrás	de	él	comenzaron	a	gritar	desaforadamente,	pero	él
solo	emitió	un	rugido	procedente	de	lo	más	profundo	de	su	garganta.	Tardaría	mucho
tiempo	 en	 morir.	 Yo	 había	 conseguido	 atravesarle	 el	 cuerpo,	 produciéndole	 un
agujero,	pero	aquellos	gorzunis	eran	muy	duros.

Las	andanadas	explotaban	a	nuestro	alrededor	mientras	me	puse	de	pie,	bajando,
al	 otro	 lado	 del	 muro,	 sobre	 la	 larga	 hierba	 que	 había	 crecido	 alrededor	 de	 los
fragmentos	ensombrecidos	de	la	casa.	Soplaba	un	viento	fresco	que	agitaba	la	hierba
y	los	grandes	árboles	que	mostraban	las	cicatrices	de	la	guerra;	las	nubes	se	movían
rápidamente,	cruzando	un	cielo	soleado	de	verano,	de	modo	que	la	concentración	de
gases	nunca	era	lo	bastante	fuerte	como	para	dejarnos	fuera	de	combate.	Pero	Jonsson
y	 Hokusai	 estaban	 tumbados	 como	 cadáveres	 contra	 el	 destrozado	 muro.	 Habían
recibido	disparos	directos	y	estarían	durmiendo	durante	horas.

Kathryn	se	arrodilló	junto	a	mí,	con	su	sucio	y	rasgado	vestido	como	si	fueran	los
adornos	de	una	reina	cubriendo	sus	formas	jóvenes	y	esbeltas,	con	unos	cuantos	rizos
oscuros	que	le	caían	por	debajo	del	casco	y	con	los	que	jugaba	el	viento.

—Si	 les	 enfurecemos	 lo	 suficiente	—dijo—,	 llamarán	 a	 la	 artillería	 o	 enviarán
una	nave	sobre	nosotros	para	hacernos	saltar	al	Planeta	Negro.

—Quizá	 —gruñí—,	 aunque	 normalmente	 siempre	 están	 ansiosos	 de	 coger
esclavos.

—John…
Se	 quedó	 allí,	 encogida	 por	 un	 momento,	 con	 las	 cejas	 ligeramente	 fruncidas,

aquel	gesto	que	yo	sabía	muy	bien	que	oscurecía	sus	ojos	azules.	Observé	la	forma	en
que	las	sombras	jugaban	sobre	su	delgado	rostro	moreno.	Había	una	mancha	de	grasa
sobre	 su	 nariz	 achatada,	 ocultando	 las	 pecas.	 Pero	 aún	 seguía	 teniendo	 un	 buen
aspecto,	un	aspecto	realmente	bueno,	ella	y	 la	Tierra	verde	y	 la	vida	y	 la	 libertad	y
todo	aquello	que	ya	nunca	volvería	a	tener.

—John	 —me	 dijo	 al	 fin—,	 quizá	 deberíamos	 ahorrarles	 el	 problema.	 Quizá
deberíamos	terminar	nosotros	mismos.
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—Es	una	idea	—murmuré,	arriesgándome	a	echar	un	vistazo	sobre	el	muro.
Los	 gorzunis	 mostraban	 mayores	 precauciones,	 arrastrándose	 por	 los	 jardines

hacia	 las	 destrozadas	 edificaciones	 exteriores	 que	 nosotros	 defendíamos.	Detrás	 de
ellos,	 el	 puesto	principal,	 último	nudo	de	 la	 resistencia	 de	nuestra	 unidad,	 aparecía
destrozado	e	incendiado.	Los	gorzunis	deambulaban	por	allí,	sacando	a	los	humanos
que	 habían	 sobrevivido	 y	 acaparando	 cualquier	 tesoro	 que	 pudiera	 quedar.	 Estuve
tentado	de	disparar	contra	aquellos	enormes	cuerpos	peludos,	pero	tenía	que	ahorrar
munición	para	el	destacamento	que	se	estaba	acercando	a	nosotros.

—No	me	 imagino	 la	 vida	 como	 esclavo	 de	 un	 bárbaro	 extranjero	—dije—,	 sin
embargo,	los	humanos	con	entrenamiento	técnico	son	muy	buscados	y	suelen	ser	bien
tratados.

Pero,	para	una	mujer…
Las	palabras	se	desvanecieron	en	mis	labios.	No	las	podía	pronunciar.
—Yo	también	puedo	vender	mis	propios	conocimientos	mecánicos	—dijo	ella—.

Como	también	puedo	no	hacerlo.	¿Crees	que	vale	la	pena	arriesgarse,	querido	John?
Los	dos	estábamos	condicionados	en	contra	del	suicidio,	desde	luego.	Todos	los

miembros	 de	 la	 destrozada	 marina	 de	 la	 Commonwealth	 lo	 estábamos,	 excepto
quienes	 eran	 portadores	 de	 secretos.	 La	 idea	 consistía	 en	 vender	 nuestras	 vidas	 o
nuestra	 libertad	 a	 un	 precio	 lo	 más	 exorbitante	 posible,	 luchando	 hasta	 el	 último
momento.	Era	 una	 política	 estúpida,	 típica	 del	 equivocado	 liderazgo	 que	 nos	 había
ayudado	a	perder	 todas	nuestras	guerras.	Un	esclavo	humano	con	conocimientos	de
ciencia	y	maquinaria	valía	mucho	más	para	los	bárbaros	que	los	pocos	soldados	extra
que	pudiera	matar	entre	sus	hordas	permaneciendo	vivo	hasta	que	fuera	capturado.

Pero	 la	 inhibición	 implantada	 podía	 ser	 rota	 por	 una	 persona	 que	 poseyera	 una
fuerte	voluntad.	Miré	a	Kathryn	por	un	momento,	allí,	entre	las	abatidas	ruinas	de	la
casa,	y	sus	ojos	se	encontraron	con	los	míos	y	se	sintieron	aliviados,	profundamente
azules,	 con	 una	 mirada	 grave	 y	 con	 un	 temblor	 de	 lágrimas	 detrás	 de	 las	 largas
pestañas.

—Bueno…	—dije,	desesperanzado,	y	entonces	la	besé.
Fue	nuestro	gran	error.	Los	gorzunis	se	habían	acercado	mucho	más	de	lo	que	me

imaginaba	y	en	la	gravedad	de	la	Tierra	—que	era	aproximadamente	la	mitad	de	la	de
su	propio	planeta—,	se	podían	mover	como	un	cometa	atraído	por	el	sol.	Uno	de	ellos
apareció	sobre	el	muro	que	estaba	detrás	de	mí,	saltando	y	aterrizando	sobre	sus	pies
biselados	dotados	de	garras,	produciendo	un	crujido	que	hizo	retemblar	el	suelo.	Su
salvaje	«¡Juu-uu-uu-uu!»	apenas	si	había	salido	de	su	boca	cuando	 le	descerrajé	un
disparo	sobre	el	rostro	aplanado	y	dotado	de	cuernos,	arrancándoselo	de	los	hombros.

Pero,	detrás	de	él,	aparecía	ya	una	masa	de	figuras	grises.	Kathryn	gritó	y	disparó
contra	el	grueso	de	otro	destacamento	que	nos	atacaba	por	la	espalda.

Sentí	un	fuerte	aguijonazo,	un	intenso	y	agudo	dolor	y	una	bomba	explotó	en	mi
cabeza,	haciéndome	caer	en	una	larga	y	nauseabunda	espiral,	hacia	la	oscuridad.	Lo
último	que	vi	fue	a	Kathryn,	atrapada	entre	los	cuatro	brazos	de	un	soldado.	Él	era	el

www.lectulandia.com	-	Página	56



doble	de	alto	que	ella,	y	al	arrancarle	el	arma	de	los	brazos	dobló	el	cañón,	pero	ella
se	resistió	bien.	Sí,	luchaba	endemoniadamente	bien.	Después,	ya	no	volví	a	ver	nada
más	durante	algún	tiempo.

Después	 del	 anochecer,	 nos	 encerraron	 a	 todos,	 apiñados	 en	 una	 gabarra.	 Era
como	una	 escena	procedente	de	 algún	 infierno	 antiguo…	La	noche	 sobre	nosotros,
rodeándonos	por	todas	partes,	iluminada	por	los	restos	de	unas	casas	ardiendo,	como
hornos	 incómodos,	 allá,	 en	 la	oscuridad,	y	 la	 larga	 fila	de	humanos,	dando	 traspiés
hacia	 el	 bote,	 con	 puntapiés	 y	 golpes	 recibidos	 por	 parte	 de	 los	 guardias,	 que	 les
daban	prisa.

No	 lejos	 de	 allí	 ardía	 una	 casa,	 elevando	 sus	 llamas	 rojas	 y	 amarillas,	 que	 se
reflejaban	sobre	el	metal	de	 la	nave,	 iluminando	un	 rostro	ojeroso	situado	entre	 las
sombras,	reflejándose	en	las	lágrimas	humanas	y	en	los	acerados	ojos	inhumanos.	Las
sombras	 se	 movían	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 ocultándonos	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 excepto
cuando	una	 ráfaga	de	aire	 avivaba	el	 incendio.	Después,	 sentimos	una	vaharada	de
calor	y	apartamos	la	vista	de	la	miseria	de	cada	cual.

No	pude	ver	 a	Kathryn	por	ninguna	parte.	Me	 fui	 abriendo	paso	con	 los	puños
atados	 a	 la	 espalda,	 contenido	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 el	 cañón	 de	 un	 arma,	 cuando
alguna	de	las	siniestras	figuras	se	ponía	impaciente.	Pude	escuchar	los	sollozos	de	las
mujeres	 y	 los	 rugidos	 de	 los	 hombres	 en	 la	 oscuridad,	 ante	mí,	 detrás	 de	mí,	 a	mi
alrededor,	mientras	nos	obligaban	a	penetrar	en	el	bote.

—Jimmy.	¿Dónde	estás,	Jimmy?
—Lo	mataron.	Está	allí,	muerto,	entre	las	ruinas.
—¡Oh,	Dios!	¿Qué	hemos	hecho?
—Mi	hijo.	¿Ha	visto	alguien	a	mi	hijo?	Tenía	un	hijo,	y	ellos	se	lo	han	llevado.
—Ayuda,	ayuda…,	socorro,	socorro,	socorro…
Un	juramento	amargo,	apenas	murmurado,	un	grito,	un	sollozo,	el	estertor	de	una

boqueada,	en	busca	de	aire,	y	siempre	el	lento	arrastrar	de	los	pies	y	los	sollozos	de
las	mujeres	y	de	los	niños.

Nosotros	 éramos	 los	 conquistados.	 Ellos	 habían	 destrozado	 nuestros	 ejércitos.
Habían	 saqueado	 nuestras	 ciudades.	 Nos	 cazaron	 por	 las	 calles	 y	 las	 colinas	 y	 las
grandes	 profundidades	 del	 espacio,	 y	 nosotros	 solo	 podíamos	 gruñir	 y	 maldecir	 y
confiar	en	que	 los	restos	de	nuestra	armada	pudieran	conseguir	un	milagro.	Pero	es
muy	difícil	que	se	produzcan	los	milagros.

Hasta	 el	momento,	 la	 Liga	Báldica	 solo	 había	 ocupado	 los	 planetas	 exteriores.
Los	 mundos	 internos	 se	 encontraban	 nominalmente	 bajo	 el	 gobierno	 de	 la
Commonwealth,	pero	el	gobierno	estaba	escondido,	o	no	existía	ya.	Solo	fragmentos
de	 la	 armada	 seguían	 luchando,	 sin	 autoridad,	 ni	 plan,	 ni	 esperanza,	 y	 la	 Tierra	 se
había	 convertido	 en	 el	 feliz	 coto	 de	 caza	 de	 unos	 saqueadores	 y	 cazadores	 de
esclavos.	Supuse	amargamente	que	los	mundos	externos	no	tardarían	en	emplear	toda
su	fuerza,	rompiendo	las	últimas	resistencias	e	 incorporando	todo	el	sistema	solar	a
su	salvaje	 imperio.	A	partir	de	entonces,	 los	únicos	seres	humanos	 libres	 serían	 los
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colonos	extrasolares,	y	muchos	de	ellos	también	eran	bárbaros	y	se	habían	aliado	con
la	Liga	Báldica	en	contra	de	su	mundo	madre.

Los	 cautivos	 fueron	 hacinados	 en	 los	 camarotes	 existentes	 en	 la	 gabarra,
apretados	 los	 unos	 contra	 los	 otros,	 hasta	 que	 apenas	 si	 quedó	 espacio	 para
permanecer	de	pie.

Kathryn	tampoco	estaba	en	el	camarote	en	el	que	me	encontraba.	Me	dejé	hundir
en	una	total	apatía.

Cuando	todo	el	mundo	estuvo	a	bordo,	los	puentes	retemblaron	bajo	nuestros	pies
y	la	aceleración	nos	arrojó	cruelmente	los	unos	contra	los	otros.	Bajo	aquella	enorme
presión	murieron	varios	humanos.	Yo	hice	todo	lo	que	pude	para	evitar	que	la	masa
me	aplastara	el	pecho,	pero,	desde	luego,	todo	aquello	no	preocupaba	lo	más	mínimo
a	los	gorzunis.

Quedaban	muchos	más	de	nosotros	en	el	lugar	de	donde	veníamos.
La	nave	era	una	gabarra	de	 transporte,	 anticuada	y	comida	por	el	óxido,	con	 la

mitad	de	sus	arcaicos	artilugios	rotos	e	inútiles.	Aquellos	báldicos	no	eran	técnicos.
Eran	bárbaros	que	habían	aprendido	demasiado	pronto	a	 construir	y	manejar	naves
espaciales	 y	 armas	 de	 fuego,	 y	 un	 puñado	 de	 sus	 planetas,	 unidos	 por	 un	 genio
militar,	había	emprendido	la	tarea	de	arrollar	a	la	Commonwealth	civilizada.

Sus	 conocimientos	 los	 solían	 aprender	 de	 una	 forma	maquinal.	 He	 conocido	 a
más	de	un	«ingeniero»	báldico	que	ofrecía	sacrificios	a	su	convertidor,	y	a	muchos
generales	 cuyas	 grandes	 decisiones	 dependían	de	 los	 astrólogos	 y	 de	 los	 arúspices.
Así,	los	humanos	entrenados	eran	muy	solicitados	como	esclavos.	Siendo	especialista
en	 energía	 nuclear,	 podía	 considerar	 la	 perspectiva	 de	 un	 puesto	 medianamente
decente,	aunque,	desde	luego,	siempre	cabía	la	posibilidad	de	ser	vendido	a	alguien
capaz	de	desollarme,	o	de	dejarme	ciego	o	de	destrozarme	personalmente	el	corazón.

Los	 humanos	 que	 no	 estaban	 entrenados	 no	 tenían	muchas	 posibilidades.	 Solo
eran	máquinas	de	 carne	y	 sangre	que	hacían	 el	 trabajo	para	 el	 que	 los	bárbaros	no
tenían	instrumentos	automáticos,	por	lo	que	raramente	sobrevivían	a	más	de	diez	años
de	esclavitud.	Las	mujeres	eran	el	comercio	de	lujo,	y	solían	ser	vendidas	a	elevados
precios	a	los	renegados	y	rebeldes	humanos.	Lancé	un	gemido	ante	este	pensamiento
y	 traté	 desesperadamente	 de	 convencerme	 a	 mí	 mismo	 de	 que	 los	 conocimientos
técnicos	de	Kathryn	la	mantendrían	en	posesión	de	un	ser	no	humano.

Fuimos	llevados	a	una	nave	que	se	encontraba	en	órbita,	 justo	por	encima	de	la
atmósfera.	Las	escotillas	de	la	gabarra	estaban	cerradas,	de	modo	que	no	pude	echarle
un	vistazo	desde	el	exterior,	pero	en	cuanto	entramos	en	ella	me	di	cuenta	de	que	se
trataba	 de	 un	 gran	 transporte	 interestelar	 de	 la	 clase	 Thurnogan,	 utilizado
primordialmente	 para	 transportar	 tropas	 al	 sistema	 solar	 y	 para	 regresar	 cargad;	 de
esclavos,	 aunque	 estaba	 armada	 para	 la	 guerra.	 Cuando	 se	 la	 manejaba
adecuadamente,	era	una	formidable	nave	de	combate.

Había	guardias	apoyados	en	sus	rifles,	todos	ellos	de	raza	gorzuni,	con	sus	arreos
llevados	de	cualquier	manera	y	sin	que	existiera	ningún	tipo	de	formalidades	entre	los
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oficiales	y	los	hombres.	La	relajada	disciplina	de	los	ejércitos	bárbaros	había	cegado
a	 nuestros	 amables	 comandantes	 de	 punta	 en	 blanco,	 engañándoles	 en	 cuanto	 a	 su
despiadado	coraje	y	su	puntería.	Ahora,	la	delicada	armada	de	la	Commonwealth	no
era	más	que	un	puñado	de	hombres	destrozados,	perseguidos	y	desesperados,	que	los
despiadados	 seres	 de	 los	 mundos	 exteriores	 estaban	 acosando	 a	 través	 de	 toda	 la
galaxia.

Sin	 embargo,	 esta	 nave	 resultó	 ser	 peor	 de	 lo	 normal.	Vi	 óxido	 y	moho	 en	 las
planchas	de	las	que	ya	había	desaparecido	la	pintura.	Los	fluorescentes	eran	débiles	y
en	 algunos	 lugares	 se	 habían	 quemado.	 Se	 notaba	 un	 latido	 repugnante	 en	 los
generadores	de	gravedad.	Las	cabinas	ya	hacía	 tiempo	que	habían	sido	privadas	de
todo	 su	 equipo,	 volviendo	 a	 ser	 cubiertas	 con	 pieles,	 instrumentos	 robados	 de	 las
casas,	cacharros	de	cocinar	y	armas.	Todos	los	gorzunis	eran	tan	sucios	y	descuidados
como	su	nave.

Ganduleaban	de	un	lado	a	otro,	masticando	trozos	de	carne,	bebiendo,	jugando	a
los	dados	y	echando	de	vez	en	cuando	algún	vistazo	hacia	nosotros.

Un	 bárbaro	 que	 hablaba	 algo	 de	 ánglico	 nos	 gritó,	 ordenándonos	 que	 nos
desnudáramos.	 Aquellos	 que	 dudaban	 fueron	 golpeados	 hasta	 que	 los	 dientes	 les
bailaron	 en	 las	 cabezas.	 Echamos	 las	 ropas	 en	 un	 montón	 y	 fuimos	 avanzando
lentamente,	pasando	junto	a	una	mesa,	donde	un	gorzuni	borracho	y	un	humano	muy
sobrio	llevaban	a	cabo	la	inspección	médica.

El	«médico»	bárbaro	nos	dirigía	la	más	superficial	de	las	miradas.	La	mayor	parte
de	nosotros	pudimos	pasar,	con	un	gesto.	Pero,	de	vez	en	cuando,	miraba	con	mayor
atención	a	alguien.

—Enfermo	—gruñía—.	Nunca	sobrevivirá	al	viaje.	Matadlo.
El	 hombre,	 o	 la	mujer	 o	 niño,	 gritaban	 cuando	 uno	 de	 los	 soldados	 cogía	 una

espada	y	le	arrancaba	la	cabeza	con	un	tajo	experto.
El	humano	permanecía	sentado	ante	la	mesa,	con	una	pierna	bailándole	sobre	la

otra	y	silbando	suavemente.	Una	y	otra	vez,	el	gorzuni	le	miraba	cuando	tenía	dudas
sobre	 el	 estado	 físico	de	 algún	 esclavo.	Entonces,	 el	 humano	 le	 examinaba	más	de
cerca.

Normalmente,	los	dejaba	pasar.	Solo	destinó	a	la	muerte	a	uno	o	dos.
A	mí	me	dirigió	una	atenta	mirada	cuando	pasé	ante	él.	Tenía	una	estatura	inferior

a	la	media,	era	de	fuerte	constitución,	moreno,	de	rostro	pesado	y	nariz	partida,	pero
sus	ojos	eran	grandes,	de	un	color	azul-grisáceo;	eran	los	ojos	más	fríos	que	he	visto
jamás	 en	 un	 ser	 humano.	 Llevaba	 puesta	 una	 camisa	 suelta	 de	 colores	 y	 unos
pantalones:	ropa	cara,	robada,	probablemente	de	alguna	villa	terrestre.

—¡Inmundo	 bastardo!	 —murmuré.	 El	 hombre	 se	 encogió	 de	 hombros,
indicándome	el	collar	de	hierro	que	llevaba	alrededor	de	la	garganta.

—Solo	trabajo	aquí,	teniente	—dijo	con	suavidad.	Debió	de	haberse	dado	cuenta
de	mi	uniforme	antes	de	que	me	lo	quitara.

Más	allá	de	la	mesa,	un	gorzuni	nos	rociaba	con	una	manguera,	lavándonos	para
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quitarnos	la	sangre	y	la	suciedad.	Después,	fuimos	llevados	por	los	largos	pasillos	de
la	 nave	 y	 conducidos	 a	 las	 celdas,	 a	 las	 que	 bajamos	 por	 escaleras	 de	madera	 (al
parecer,	 no	 funcionaban	 los	 ascensores).	 Allí,	 separaban	 a	 los	 hombres	 de	 las
mujeres.	 Fuimos	 introducidos	 en	 compartimentos	 contiguos,	 enormes	 cavernas	 de
metal	llenas	de	ecos,	con	literas	adosadas	a	lo	largo	de	las	paredes,	abrevaderos	para
comer	y	servicios	sanitarios.	Eso	era	todo	lo	que	había.

El	polvo	formaba	una	gruesa	capa	sobre	el	suelo	oxidado,	y	el	aire	era	frío	y	tenía
un	hedor	metálico.	Después	de	que	la	puerta	reforzada	se	cerró	tras	nosotros,	debimos
quedar	 allí	 unos	 quinientos	 hombres,	 agitándonos	 desamparadamente	 de	 un	 lado	 a
otro.

Había	 ventanas	 entre	 las	 dos	 grandes	 celdas.	 Acudimos	 hacia	 ellas
apresuradamente,	 gritando,	 empujándonos	 y	 enredándonos	 los	 unos	 con	 los	 otros,
buscando	la	primera	oportunidad	para	comprobar	si	aún	vivían	nuestras	mujeres.

Yo	era	alto	y	fuerte.	Me	abrí	paso	a	codazos	a	través	de	la	gente,	hasta	alcanzar	la
ventana	que	 se	 encontraba	más	 cerca.	Ya	había	 allí	 un	hombre,	 aplastado	 contra	 la
pared	por	los	cuerpos	sudorosos	que	se	apretujaban	tras	él,	extendiendo	las	manos	a
través	 de	 los	 barrotes	 hacia	 las	 trescientas	mujeres	 que,	 al	 otro	 lado,	 se	 agolpaban
igualmente	junto	a	las	ventanas.

—¡Agnes!	—gritó—.	¡Agnes!	¿Estás	ahí?	¿Estás	viva?
Le	agarré	por	el	hombro	y	le	aparté	de	un	empujón.	Se	volvió	hacia	mí,	lanzando

un	juramento,	y	le	di	un	puñetazo	en	la	boca,	obligándole	a	retirarse	hacia	los	demás
hombres	que	seguían	empujando.

—¡Kathryn!	—rugí.
Los	ecos	de	 las	voces	resonaban	en	 las	huecas	cabinas	de	metal.	Los	gritos,	 las

oraciones,	 las	maldiciones	y	 los	sollozos	de	desesperación	volvían	a	nosotros	como
ecos	sardónicos	hasta	que	nuestras	cabezas	temblaron	con	ellos.

—¡Kathryn!	¡Kathryn!
De	algún	modo,	ella	se	las	arregló	para	encontrarme.	Se	acercó	a	mí	y	el	beso	que

me	dio	a	través	de	aquellos	barrotes	hizo	desaparecer	por	aquel	breve	instante	la	nave
y	la	esclavitud	y	todo	el	mundo	que	me	rodeaba.

—¡Oh,	John!	¡John,	John!	¡Estás	vivo!	¡Estás	aquí!	¡Oh,	querido!
Y	después,	miró	alrededor	de	 la	semioscuridad	de	metal	y	me	dijo	con	rapidez,

con	urgencia:
—Tendremos	un	 tumulto,	 John,	 si	 toda	 esta	 gente	 no	 se	 calma.	Mira	 a	 ver	 qué

puedes	hacer	tú	con	los	hombres.	Yo	me	encargaré	de	hablar	con	las	mujeres.
Aquello	era	muy	propio	de	Kathryn.	Era	el	alma	más	valerosa	que	jamás	caminó

bajo	los	cielos	de	la	Tierra,	y	tenía	una	mente	que	comprendía	en	un	instante	qué	era
lo	que	 se	 tenía	 que	hacer.	Me	pregunté	 entonces	de	qué	 serviría	 detener	 un	pánico
asesino.

Quienes	murieran	asesinados,	estarían	mejor,	¿no?	Pero	Kathryn	nunca	se	rendía,
así	es	que	yo	tampoco	pude	hacerlo.
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Nos	volvimos,	dirigiéndonos	hacia	las	dos	multitudes,	y	gritamos	y	aporreamos	e
intimidamos,	y	lentamente	acudieron	otros	en	nuestra	ayuda,	hasta	que	se	logró	una
sollozante	 tranquilidad	 en	 el	 vientre	 de	 la	 nave	 de	 esclavos.	Después,	 organizamos
turnos	ante	las	ventanas.	Kathryn	y	yo	nos	apartamos	de	aquellas	reuniones	y	de	las
personas	que	no	encontraban	a	nadie.	No	es	decente	observar	a	un	alma	desnuda.

Las	 máquinas	 empezaron	 a	 zumbar.	 Emprendíamos	 el	 viaje	 hacia	 las	 heladas
montañas	de	Gorzun.	Ya	no	volveríamos	a	ver	los	cielos	azules	y	la	hierba	verde,	ni	a
sentir	el	limpio	olor	salino	del	océano,	ni	el	rugido	del	viento	sobre	los	altos	árboles.

Ahora,	éramos	esclavos	y	no	podíamos	hacer	otra	cosa	que	esperar.

II

El	 tiempo	 no	 existía	 a	 bordo	 de	 la	 nave.	 Los	 pocos	 y	 débiles	 fluorescentes
mantenían	nuestra	bodega	en	una	incómoda	luz	penumbrosa.	Los	gorzunis	nos	daban
de	comer	bazofia	cuando	se	les	ocurría	a	intervalos	irregulares,	y	solo	escuchábamos
la	vibración	de	 los	motores	y	el	 suspiro	asmático	de	 los	ventiladores.	La	gravedad,
que	 era	 dos	 veces	 la	 normal,	 nos	mantenía	 a	 todos	 demasiado	 agotado:	 como	para
hablar	mucho.	Pero	creo	que	fue	aproximadamente	cuarenta	y	ocho	horas	después	de
abandonar	 la	 Tierra,	 cuando	 la	 nave	 ya	 había	 empezado	 a	 viajar	 en	 impulso
secundario	y	estaba	abandonando	el	 sistema	solar,	 cuando	bajó	a	vernos	el	hombre
con	el	collar	de	hierro.

Penetró	 en	 la	 bodega	 acompañado	 por	 una	 escolta	 de	 gorzunis	 armados	 y
cautelosos,	que	mantuvieron	a	punto	sus	rifles.	Todos	levantamos	la	cabeza	mirando
con	ojos	sombríos	la	figura	pequeña	y	poderosa.	Su	voz	casi	se	perdió	en	la	enorme
vastedad	de	la	bodega.

—Estoy	 aquí	 para	 clasificarles.	Acérquense	 uno	 a	 uno	 y	 díganme	 su	 nombre	 y
entrenamiento,	 si	 es	 que	 tienen	 alguno.	 Les	 advierto	 que	 el	 castigo	 por	 haber
afirmado	 poseer	 un	 entrenamiento	 que	 no	 se	 posee,	 es	 la	 tortura,	 y	 que	 serán
probados	si	hacen	tales	afirmaciones.

Caminamos,	arrastrando	los	pies.	Un	gorzuni,	el	médico	borracho,	tenía	un	juego
de	agujas	de	 tatuar	y	grababa	un	número	en	 la	palma	de	 la	mano	de	cada	hombre.
Este	número	era	anotado	por	el	humano,	junto	con	el	nombre,	la	edad	y	la	profesión.
Quienes	no	poseían	conocimientos	técnicos,	que	eran	la	gran	mayoría,	eran	apartados
brutalmente.	Los	 cincuenta	 hombres,	 aproximadamente,	 que	 aseguraron	 poseer	 una
valiosa	educación	fueron	reunidos	en	un	rincón.

www.lectulandia.com	-	Página	61



La	 aguja	 quemó	 la	 palma	 de	mi	mano	 y	 contuve	 la	 respiración,	 apretando	 los
dientes.

La	voz	impersonal	sonó	apagada	junto	a	mis	oídos:
—¿Nombre?
—John	 Henry	 Reeves,	 veinticinco	 años,	 teniente	 en	 la	 marina	 de	 la

Commonwealth	e	ingeniero	nuclear	antes	de	las	guerras.
Espeté	las	respuestas	de	golpe,	con	un	duro	tono	de	voz	y	un	sabor	amargo	en	mi

boca.	El	sabor	de	la	derrota.
—Hum…
Me	 di	 cuenta	 entonces	 de	 que	 los	 fríos	 ojos	 pálidos	 descansaban	 sobre	 mí,

mirándome	con	una	extraña	expresión.	De	repente,	los	gruesos	labios	del	hombre	se
contorsionaron	en	una	sonrisa.	Fue	una	sonrisa	extrañamente	encantadora,	que	dio	a
todo	su	rostro	un	fugaz	brillo	de	alegría.

—¡Oh,	 sí!	Ya	 le	 recuerdo,	 teniente	Reeves.	Creo	que	 fue	usted	quien	me	 llamó
inmundo	bastardo.

—Lo	hice	—gruñí.
Mi	mano	me	palpitaba	y	de	ella	se	despedía	un	olor	nauseabundo.	Estaba	sin	lavar

y	desnudo	y	sentía	náuseas	ante	mi	propio	desamparo.
—Puede	que	tenga	razón	—dijo,	asintiendo—.	Pero	necesito	urgentemente	un	par

de	 ayudantes.	 Esta	 nave	 es	 un	 viejo	 cascarón.	 Puede	 que	 nunca	 consiga	 llegar	 a
Gorzun	si	no	hay	alguien	capaz	de	cuidar	los	motores.	¿Quiere	ayudarme?

—No	—contesté.
—Sea	 razonable.	Si	 se	niega,	 lo	único	que	conseguirá	es	que	 le	encierren	en	 la

bodega	 especial,	 donde	 mantenemos	 a	 los	 esclavos	 con	 conocimientos	 especiales.
Será	un	viaje	muy	largo	y	la	monotonía	hará	mucho	más	por	quebrar	su	espíritu	que
cualquier	 número	 de	 azotes.	 Como	 ayudante	 mío,	 dispondrá	 de	 alojamientos
adecuados	y	de	una	oportunidad	para	ir	de	un	lado	a	otro	y	mover	sus	manos.

Permanecí	 de	 pie,	 pensando	 en	 silencio.	 —¿Dijo	 usted	 que	 necesitaba	 dos
ayudantes?	—pregunté	al	fin.

—Sí.	Dos	que	puedan	hacer	algo	con	esta	ruina	de	nave.
—Seré	uno	de	ellos	—le	dije—,	si	puedo	nombrar	al	otro,	—nostalgia	de	lo	que

no	tiene,	¿verdad?—	preguntó,	frunciendo	el	ceño.
—O	lo	toma,	o	lo	deja	—le	dije,	encogiéndome	de	hombros—.	Pero	esa	persona

es	un	técnico	endemoniadamente	bueno.
—Bien,	dígame	su	nombre	y	ya	veremos.
—Se	trata	de	mi	prometida,	Kathryn	O’Donnell.
—No	—dijo,	sacudiendo	su	cabeza	de	rizos	negros—.	Nada	de	mujeres.
—Entonces,	tampoco	habrá	ningún	hombre	—y	sonreí	sin	alegría.
La	cólera	inflamó	el	frío	de	sus	ojos.
—No	puedo	tener	a	mi	lado	a	ninguna	mujer	que	represente	un	estorbo.
—Ella	 llevará	 su	 propio	 peso,	 y	más	 si	 es	 necesario.	 Estaba	 de	 servicio	 en	mi
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propia	nave	y	luchó	allí	mismo,	junto	a	mí,	hasta	el	final.
El	enojo	de	su	rostro	desapareció	sin	dejar	la	menor	huella.	Ya	no	había	ninguna

expresión	rígida	en	el	rostro	fuerte,	feo,	de	un	color	oliváceo,	que	levantó	la	mirada
hacia	mí.	Su	voz	sonó	monótona.

—¿Y	por	qué	no	me	ha	dicho	eso	antes?	Está	bien	entonces,	teniente.	¡Pero	que
los	dioses	les	ayuden	si	no	son	ambos	como	ha	dicho!

Resultaba	difícil	de	creer,	por	lo	de	las	ropas…,	la	diferencia	que	representaban,
después	de	haber	sido	un	animal	más,	acorralado	y	desnudo.	Y	una	comida	de	carne	y
café,	aunque	mal	preparada,	tomada	gratuitamente	en	la	cocina,	después	de	la	comida
de	los	soldados,	agitó	las	venas	y	los	cuerpos	que	ya	se	habían	ido	acostumbrando	a
la	bazofia	propia	de	un	cerdo.

Me	di	cuenta	crudamente	de	que	el	hombre	con	el	collar	de	hierro	tenía	razón.	No
muchos	humanos	habrían	podido	permanecer	libres	de	alma	durante	aquel	largo	viaje
hacia	Gorzun.	Si	a	ello	se	añadía	el	eterno	agotamiento	producido	por	el	peso	doble,
la	 fría	 y	 severa	 oscuridad	 del	 planeta	 al	 que	 nos	 dirigíamos,	 el	 más	 extremo
alejamiento	del	hogar,	el	más	desesperado	de	los	desamparos	y	quizá	una	caricia	del
látigo	 y	 del	 hierro	 candente,	 los	 hombres	 no	 tardaban	 en	 convertirse	 en	 animales
domesticados,	que	trotaban	dócilmente	tras	sus	dueños.

—¿Desde	cuándo	es	usted	un	esclavo?	—le	pregunté	a	nuestro	nuevo	jefe.
Caminaba	a	nuestro	lado	tan	arrogantemente	como	si	la	nave	fuera	suya.	No	era,

desde	 luego,	 un	 hombre	 alto,	 pues	 hasta	 Kathryn	 le	 sobrepasaba	 quizá	 en	 cinco
centímetros,	y	su	cabeza	de	cráneo	redondeado	apenas	si	llegaba	a	mis	hombros.	Pero
tenía	unos	gruesos	y	poderosos	brazos	musculosos,	un	pecho	de	gorila	y	la	gravedad
no	parecía	molestarle	lo	más	mínimo.

—Llevo	así	desde	hace	cuatro	años	—contestó—.	Y	a	propósito,	mi	nombre	es
Manuel	Argos,	y	creo	que	será	mejor	que	nos	tuteemos	a	partir	de	ahora	mismo.

Un	 par	 de	 gorzunis	 se	 acercaron,	 caminando	 majestuosamente	 por	 el	 pasillo,
haciendo	sonar	el	metal.	Nos	hicimos	a	un	lado	para	permitir	el	paso	de	los	gigantes,
pero	 no	 aprecié	 nada	 de	 servil	 en	 la	 actitud	 de	 Manuel.	 Sus	 extraños	 ojos	 les
siguieron	especulativamente.

Teníamos	una	cabina	cerca	de	 la	popa,	un	diminuto	cubículo	con	cuatro	 literas,
pelado	y	vacío,	pero	su	escrupulosa	limpieza	fue	como	una	brisa	del	hogar	después	de
haber	 pasado	 por	 la	 inmundicia	 de	 la	 bodega.	 Sin	 decir	 una	 sola	 palabra,	Manuel
cogió	 una	 de	 las	 estropeadas	mantas	 y	 la	 colgó	 a	 través	 de	 una	 cama,	 a	modo	 de
cortina.

—Es	la	mejor	sensación	de	intimidad	que	puedo	ofrecerte,	Kathryn	—dijo.
—Gracias	—musitó	ella.
Se	sentó	sobre	su	propia	litera	y	levantó	la	mirada	hacia	nosotros.	Mi	estatura	le

sobrepasaba	en	mucho,	y	era	como	un	gigante	rubio	contra	su	figura	casi	cuadrada.
Mi	 familia	había	sido	antigua,	poseedora	de	una	gran	cultura	y	 riqueza	antes	de	 la:
guerras,	 y	 él	me	 parecía	 el	 típico	 producto	 anónimo	 de	 cientos	 de	 barrios	 bajos	 y
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puertos	espaciales.	Pero	desde	el	principio,	no	cupo	la	menor	duda	entre	nosotros	de
quién	era	el	jefe.

—Esta	 es	 la	 historia	—dijo,	 con	 sus	 actitudes	 bruscas—.	A	 pesar	 de	 no	 haber
tenido	 una	 educación	 formal,	 conocía	 lo	 suficiente	 sobre	 ingeniería	 práctica	 como
para	conseguirme	un	amo	bastante	decente,	en	cuyas	factorías	aprendí	más.	Hace	dos
año:	me	vendió	al	capitán	de	esta	nave.	Conseguí	desembarazarme	del	denominado
ingeniero	 jefe	 que	 tenían	 entonces.	No	me	 fue	 difícil	 provocar	 una	 pelea	 a	muerte
entre	 él	 y	 un	 subordinado	 celoso.	 Pero	 su	 sucesor	 es	 un	 holgazán	borracho	que	 ha
salido	de	los	bosques	hace	apenas	una	generación.	De	hecho,	soy	el	ingeniero	de	esta
nave.	También	me	las	he	arreglado	para	aficionar	a	mi	amo,	el	capitán	Venjain,	a	la
marihuana.	Afecta	 a	 los	 gorzuni;	mucho	más	que	 a	 los	 humanos,	 y	 ahora	ya	 se	ha
convertido	en	un	adicto	sin	esperanza	alguna.	A	eso	se	debe,	en	parte,	la	condición	en
que	se	encuentre	esta	nave	y	la	relajación	existente	entre	la	tripulación.	Un	liderazgo
y	una	organización	pobres.	Eso	es	una	perogrullada.

Me	quedé	mirándole	fijamente,	sintiendo	un	repentino	escalofrío	a	lo	largo	de	la
espalda.	Pero	fui	Kathryn	quien	susurró	la	pregunta:

—¿Por	qué?
—Estoy	esperando	mi	oportunidad	—espetó—.	Soy	el	único	que	he	convertido	en

verdadera	basura	los	motores	y	el	equipo.	Les	digo	que	todo	está	viejo	y	que	está	mal
construido.	 Ellos	 piensan	 que	 solo	 mi	 trabajo	 constante	 mantiene	 la	 nave	 en
funcionamiento,	pero	si	me	interesara	podría	hacerla	zumbar	de	veras	en	el	 término
de	 una	 semana.	 No	 puedo	 esperar	mucho	más.	 Tarde	 o	 temprano,	 alguien	 le	 va	 a
echar	un	vistazo	a	toda	esa	maquinaria	y	les	va	a	decir	que	ha	sido	deliberadamente
desordenada.

Así	 es	 que	 he	 estado	 esperando	 la	 llegada	 de	 un	 par	 de	 ayudantes	 con
conocimientos	 técnicos	 y	 con	 voluntad	 de	 lucha.	Espero	 que	 vosotros	 dos	 encajéis
bien.	Si	no	es	así…	—se	encogió	de	hombros—,	adelante,	decídmelo	ahora	mismo.
Eso	 no	 conseguirá	 vuestra	 libertad.	 Pero	 si	 queréis	 arriesgar	 unas	 vidas	 que	 no
llevarán	una	existencia	muy	agradable	ni	muy	larga	en	Gorzun,	¡me	podéis	ayudar	a
apoderarme	de	la	nave!

Permanecí	un	buen	rato	mirándole	fijamente.	Resultaba	extraña	la	forma	en	que
nos	había	tomado	la	medida	con	una	simple	mirada	y	unas	palabras.	Sin	duda	alguna,
las	 perspectivas	 eran	 espantosas.	 Pude	 sentir	 el	 sudor	 en	mi	 rostro.	Mis	manos,	 en
cambio,	estaban	frías.	Pero	le	seguiría.	¡Por	Dios	que	le	seguiría!

Sin	embargo…
—¿Solo	 tres	 de	 nosotros?	 —pregunté—.	 ¿Tres	 de	 nosotros	 contra	 un	 par	 de

cientos	de	soldados?
—Habrá	 muchos	 más	 de	 nuestra	 parte	 —dijo,	 impasiblemente,	 para	 seguir

diciendo,	al	cabo	de	un	momento	de	silencio—:	Naturalmente,	 tendremos	que	tener
mucho	cuidado.

Solo	 hay	 dos	 o	 tres	 de	 ellos	 que	 conocen	 el	 ánglico.	Os	 los	 señalaré.	Y,	 desde
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luego,	nuestro	trabajo	está	siempre	vigilado.	Pero	los	vigilantes	son	unos	ignorantes.
Creo	que	tenéis	cerebro	suficiente	para	engañarles.

—Yo…	—Kathryn	se	detuvo,	buscando	las	palabras—.	No	lo	puedo	creer	—dijo
al	fin—.	Una	nave	en	estas	condiciones…

—Las	 cosas	 eran	 mucho	 mejor	 bajo	 los	 antiguos	 conquistadores	 báldicos	 —
admitió	Manuel—.	Los	reyes	que	fraguaron	la	Liga	a	partir	de	cien	planetas	que	aún
se	 encontraban	 en	 la	 noche	 salvaje,	 bárbaros	 que	 aprendieron	 a	 construir	 naves
espaciales	 y	 a	 lanzar	 bombas	 atómicas	 contra	 los	 hombres	 y	 poco	más.	 Pero	 solo
alcanzaron	 el	 éxito	 porque	 no	 hubo	 una	 verdadera	 oposición.	 La	 sociedad	 de	 la
Commonwealth	3ra	estaba	deshecha,	corrompida,	destrozada	por	 las	guerras	civiles;
sus	líderes	se	habían	convertido	en	una	burocracia	petrificada,	y	sus	fuerzas	militares
se	 encontraban	 diseminadas	 sobre	 mil	 planetas	 inquietos;	 sus	 gentes	 estaban	 más
dispuestas	a	comprar	la	paz	que	a	luchar.	No	es	nada	extraño	que	la	Liga	lo	arrollara
todo.	 Pero	 después	 del	 primer	 saqueo	 de	 la	 Tierra,	 hace	 ahora	 quince	 años,	 los
bárbaros	se	dividieron.	Sus	poderosos	primeros	dirigentes	estaban	muertos	y	sus	hijos
lucharon	entre	 sí	por	 apoderarse	de	una	herencia	que	no	 sabían	cómo	gobernar.	La
Liga	 se	 dividió	 en	 dos	 regiones	 hostiles	 y	 en	 no	 sé	 cuántos	 grupos	 partidistas.	 Su
antigua	organización	se	ha	ido	al	infierno.	El	sistema	solar	no	se	recuperó	a	tiempo.
Todavía	se	encontraba	bajo	el	decadente	gobierno	de	la	Commonwealth.	Así	es	que
ahora	una	rama	de	los	báldicos	se	las	ha	arreglado	para	conquistar	nuestros	grandes
planetas.	Pero	el	hecho	de	que	se	hayan	contentado	con	llevar	a	cabo	raids	y	saquear
los	 mundos	 interiores,	 en	 lugar	 de	 ocuparlos	 y	 administrarlos	 decentemente,
demuestra	la	decadencia	de	su	propia	sociedad.	Si	disponemos	de	un	líder	adecuado,
todavía	 conseguiremos	 arrojarles	 del	 sistema	 solar	 y	 pasar	 después	 a	 destrozar	 sus
propios	territorios.	Solo	que	el	liderazgo	no	ha	aparecido	aún	por	ninguna	parte.

Fue	una	exposición	dura,	algo	colérica,	y	yo	parpadeé	y	sentí	resentimiento	en	mi
interior.

—¡Maldita	sea!	¡Hemos	luchado!	—exclamé.
—Sí,	y	también	hemos	sido	rechazados	y	dispersados.	—Su	pesada	boca	se	elevó

en	una	mueca	 irónica—.	Y	eso	ha	 sucedido	porque	no	ha	habido	un	 jefe	que	 fuera
capaz	 de	 comprender	 la	 estrategia	 y	 la	 organización,	 y	 que	 pudiera	 hacer	 vibrar	 el
corazón	de	sus	hombres.

—Supongo	que	serás	tú	ese	hombre	—dije,	bastante	sarcásticamente.
Su	contestación	fue	sencilla,	serena	y	extraordinariamente	segura:
—Sí.
Durante	 los	 días	 que	 siguieron	 fui	 conociendo	más	 cosas	 sobre	Manuel	Argos.

Nunca	parecía	estar	dispuesto	a	hablar	de	sí	mismo.
Supongo	 que	 su	 raza	 era	 originalmente	 mediterráneo-anatolia,	 con	 más	 de	 un

cruce	 con	 negros	 y	 orientales,	 pero	 creo	 también	 que	 tuvo	 que	 haber	 algún
antepasado	nórdico	olvidado,	aunque	solo	 fuera	para	explicar	aquellos	helados	ojos
azules.	Era	una	mezcla	de	toda	la	humanidad,	como,	por	otra	parte,	no	era	nada	raro
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ver	en	estos	tiempos.
Su	madre	había	estado	trabajando	en	Venus.	Su	padre,	aunque	ni	él	mismo	estaba

seguro,	había	sido	un	explorador	del	espacio	que	murió	joven	y	nunca	conoció	a	su
hijo.

Cuando	tenía	trece	años,	se	marchó	a	Sirio	y	no	había	regresado	al	sistema	solar
desde	 entonces.	 Ahora,	 a	 los	 cuarenta	 años,	 había	 sido	 hombre	 espacial,	 minero,
capataz	de	muelle,	soldado	tanto	en	las	guerras	civiles	como	en	las	guerras	contra	los
báldicos,	 político	 en	 pequeños	 momentos	 en	 los	 planetas	 colonizados,	 cazador,
maquinista	y	toda	una	serie	de	otras	cosas	algo	oscuras.

Durante	 algún	 tiempo	 de	 aquella	 sorprendente	 carrera,	 había	 encontrado	 el
espacio	suficiente	para	hacer	una	enorme	cantidad	de	lecturas,	pero	siempre	confiaba
mucho	más	en	sus	propios	sentidos	y	razón	e	intuición	que	en	los	libros.	Había	sido
capturado	hacía	cuatro	años	en	una	 incursión	gorzuni	sobre	Alfa	Centauro,	y	desde
entonces	se	había	puesto	a	estudiar	a	sus	aprehensores	con	la	misma	sangre	fría	con
que	había	estudiado	a	los	de	su	propia	raza.

Sí,	aprendí	muchas	cosas	sobre	él,	pero	nada	de	él.	Creo	que	nunca	hubo	una	sola
criatura	viviente	que	supiera	cosas	de	él.	No	era	una	de	esas	personas	predispuestas	a
abrir	 su	 corazón.	Se	pasaba	 los	días	 envuelto	 en	 la	 soledad	y	 en	 los	 sueños.	Nadie
estará	 seguro	 nunca	 de	 si	 la	 frialdad	 de	 su	 actitud	 penetraba	 en	 su	 alma	 y	 la	 rara
actitud	 cálida	 que	 mostraba	 no	 era	 más	 que	 una	 máscara,	 o	 si	 su	 carácter	 era
realmente	tierno	y	se	encubría	bajo	la	armadura	de	la	indiferencia.	Y	él	convertía	esa
incertidumbre	en	un	arma.

Nadie	sabía	jamás	lo	que	se	podía	esperar	de	él,	por	lo	que	siempre	se	sentía	tenso
en	su	presencia,	abierto	siempre	a	su	voluntad.

—Es	 una	 persona	 muy	 extraña	 —dijo	 Kathryn	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 nos
encontrábamos	solos—.	Todavía	no	he	podido	decidir	si	se	trata	de	un	loco	o	de	un
genio.

—Probablemente	sea	ambas	cosas,	querida	—sugerí,	un	poco	irritado.
No	me	gustaba	ser	dominado.
—Quizá.	Pero	entonces,	¿qué	es	la	cordura?	—se	estremeció	y	se	acercó	más	a	mí

—.	No	quiero	hablar	de	eso.
La	nave	continuó	su	camino	a	través	de	las	estrellas,	aislada	en	años-luz	de	vacío,

con	su	carga	de	odio	y	temor	y	miseria	y	sueños.	Nosotros	trabajamos	y	esperamos,	y
los	días	pasaron	lentos.

Se	 tenía	 que	 fijar	 el	 funcionamiento	 de	 los	 viejos	 motores.	 Se	 tenía	 que
representar	algún	espectáculo	para	los	gigantes	de	pelo	gris,	que	nos	observaban	en	la
parpadeante	 oscuridad	 de	 las	 salas	 de	 energía.	 Arreglamos	 la	 instalación	 eléctrica,
soldamos	 y	 sujetamos	 con	 tornillos,	 comprobamos	 y	 deshicimos	 para	 volver	 a
rehacer,	 sofocándonos	 en	 el	 calor	 de	 las	 explosiones	 de	 átomos	 que	 surgían	 de	 los
escudos	antirradiación,	ensordecidos	por	el	zumbido	de	los	generadores	y	por	el	ruido
sordo	 de	 las	 turbinas	 mal	 ajustadas	 y	 por	 la	 desigual	 monotonía	 de	 los	 grandes
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convertidores.	Ajustamos	el	sabotaje	de	Manuel,	hasta	que	la	nave	se	deslizó	casi	con
suavidad.	Más	tarde,	y	con	algún	pretexto,	volveríamos	a	manejarla	a	nuestro	gusto.

—Es	como	la	tela	de	Penélope	—dijo	Manuel.
Y	yo	me	asombré	de	que	una	trampa	espacial	pudiera	hacerse	siguiendo	aquella

alusión	clásica.
—¿A	 qué	 estamos	 esperando?	 —le	 pregunté	 una	 vez,	 cuando	 el	 zumbido	 del

generador	que	estábamos	revisando	sofocó	nuestras	palabras—.	¿Cuándo	empezamos
nuestro	motín?

Él	me	miró.	La	luz	de	su	lámpara	de	averías	hacía	brillar	el	sudor	de	su	rostro	feo,
marcado	por	la	viruela.

—En	el	momento	adecuado	—contestó	fríamente—.	Será	cuando	el	capitán	tome
su	próxima	dosis.

Mientras	tanto,	dos	de	los	esclavos	habían	intentado	llevar	adelante	una	revuelta
propia.	Cuando	uno	de	los	imprudentes	guardias	se	acercó	demasiado	a	la	puerta	de	la
bodega	 de	 los	 hombres,	 uno	 de	 ellos	 extendió	 la	 mano	 a	 través	 de	 los	 barrotes,
consiguió	 sacarle	 el	 arma	 de	 la	 funda	 y	 disparó	 contra	 él.	 Después,	 intentó	 hacer
saltar	 por	 los	 aires	 la	 cerradura.	 Cuando	 los	 gorzunis	 bajaron	 para	 gasearle,	 su
compañero	les	resistió	con	uñas	y	dientes,	hasta	que	ambos	rebeldes	fueron	dejados
fuera	 de	 combate.	 Los	 dos	 fueron	 despellejados	 vivos	 en	 presencia	 de	 los	 demás
cautivos.

Kathryn	 no	 pudo	 evitar	 ponerse	 a	 llorar	 cuando	 regresamos	 a	 nuestra	 cabina.
Ocultó	 su	 rostro	 contra	 mi	 pecho	 y	 lloró	 hasta	 que	 llegó	 un	momento	 en	 que	me
pareció	que	no	dejaría	de	llorar	nunca.	Mientras	tanto,	yo	la	apretaba	contra	mí	y	le
decía	las	tonterías	que	se	me	ocurrían.

—Se	lo	han	merecido	—dijo	Manuel;	había	desprecio	en	su	voz—.	¡Por	tontos!
¡Por	ciegos	y	estúpidos	tontos!	Por	lo	menos	podrían	haber	retenido	al	guardia	como
rehén	 y	 tratar	 de	 negociar	 después.	 Pero	 no,	 tenían	 que	 comportarse	 como	 héroes.
Tenían	que	matarle.	Ahora,	el	ejemplo	ha	asustado	a	todos	los	demás.	Esos	hombres
se	merecían	que	los	despellejaran,	como	han	hecho.

Al	cabo	de	un	momento,	añadió	pensativamente:
—Sin	 embargo,	 si	 la	 emoción	 de	 temor	 despertada	 en	 los	 esclavos	 puede	 ser

convertida	en	odio,	hasta	resultaría	útil.	Esta	conmoción,	al	menos,	les	ha	obligado	a
salir	de	su	apatía.

—Eres	un	bastardo	sin	corazón	—le	dije,	sin	emoción.
—Tengo	que	serlo	después	de	ver	que	todo	el	mundo	prefiere	comportarse	como

un	ser	sin	cerebro.	No	son	estos	buenos	tiempos	para	las	personas	tiernas.	Estamos	en
una	época	de	disolución	y	de	caos,	como	ha	ocurrido	tan	a	menudo	en	la	historia,	y
solo	una	persona	que	primero	acepte	las	realidades	de	la	situación	puede	confiar	en
hacer	 algo	 por	 ellos.	No	 vivimos	 en	 un	 cosmos	 donde	 la	 perfección	 sea	 posible	 o
incluso	deseable.

Tenemos	 que	 establecer	 nuestros	 compromisos,	 y	 dirigirnos	 hacia	 los	 objetivos
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que	 tenemos	 alguna	 posibilidad	 de	 alcanzar.	 —Después,	 dirigiéndose	 a	 Kathryn,
añadió	incisivamente—:	Y	ahora,	deja	de	lloriquear.	Tengo	que	pensar.

Ella	le	lanzó	una	mirada	nublada	por	las	lágrimas,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Eso	 te	 da	 un	 aspecto	 endiablado	—dijo	 él,	 sonriendo	 con	 una	 mueca—.	 La

nariz	enrojecida,	la	cara	hinchada,	un	mal	caso	de	hipo.	No	hay	nada	bonito	en	llorar.
Kathryn	respiró	con	un	temblor	y	la	cólera	apareció	en	sus	mejillas.	Tragándose

los	sollozos,	se	apartó	de	mí	y	le	volvió	la	espalda.
—Pero	 he	 conseguido	 que	 dejara	 de	 llorar	 —me	 murmuró	 Manuel,	 con	 una

traviesa	expresión.

III

Los	días,	interminables	y	sin	significado	alguno,	terminaron	por	introducirnos	en
un	 espacio	 sin	 tiempo	en	 el	 que	 a	veces	me	preguntaba	 si	 aquella	nave	no	 sería	 el
Buque	Fantasma,	condenada	a	viajar	para	siempre	con	una	tripulación	de	demonios	y
con	 los	 condenados.	 No	 tenía	 el	 menor	 sentido	 tratar	 de	 darle	 prisas	 a	 Manuel.
Abandoné	 esa	 pretensión	 y	 me	 dejé	 llevar	 hacia	 la	 rutina	 del	 trabajo	 y	 la	 espera.
Ahora	 creo	 que	 una	 parte	 de	 ese	 retraso	 fue	 concebido	 a	 propósito;	 que	 lo	 que	 él
pretendía	era	acabar	con	las	últimas	esperanzas	de	los	esclavos	y	dejar	en	ellos	una
única	ansia	de	venganza.	De	ese	modo	lucharían	mejor.

No	había	muchas	oportunidades	de	quedarme	solo	con	Kathryn.	Un	beso	fugaz,
una	palabra	murmurada	 en	 la	 semioscuridad	de	 la	 sala	 de	máquinas,	 los	 ojos	 y	 las
manos	encontrándose	ligeramente	a	través	de	una	máquina	oxidada	y	grasienta.	Eso
era	todo.

Cuando	 regresábamos	 a	 nuestra	 cabina,	 solíamos	 sentirnos	 demasiado	 cansados
para	hacer	otra	cosa	que	no	fuera	dormir.

En	cierta	ocasión,	me	di	cuenta	de	que	Manuel	había	 intercambiado	unas	pocas
palabras	 en	 la	 bodega	 de	 los	 esclavos	 con	 el	 alférez	 Hokusai,	 que	 había	 sido
capturado	junto	con	nosotros.	Alguien	tenía	que	dirigir	a	los	humanos,	y	Hokusai	era
el	 mejor	 hombre	 para	 hacer	 ese	 trabajo.	 Pero	 ¿cómo	 lo	 había	 sabido	 Manuel?
Formaba	parte	de	su	genio	para	comprender.

El	 final	 llegó	 de	 una	 forma	 repentina.	 Manuel	 me	 sacudió	 hasta	 despertarme.
Parpadeé	 cansadamente	 ante	 las	 odiadas	 paredes	 que	 me	 rodeaban,	 sintiendo	 la
palpitación	irregular	del	campo	de	gravedad,	que	volvía	a	funcionar	mal.	Más	trabajo
para	nosotros.
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—Está	bien,	está	bien	—gruñí—.	Ya	voy.	Cuando	Manuel	apartó	la	cortina	de	la
litera	de	Kathryn	y	la	despertó,	yo	protesté.

—Déjala	descansar.	Nosotros	solos	lo	podemos	hacer.
—¡Ahora,	no!	—contestó,	mientras	los	dientes	blancos	brillaban	en	la	oscuridad

de	 su	 rostro—.	 El	 capitán	 se	 ha	marchado	 al	 reino	 de	 la	 nada.	 Oí	 a	 dos	 gorzunis
hablar	sobre	ello.

Aquello	me	 despertó	 del	 todo,	 y	 me	 hizo	 sentir	 un	 escalofrío	 a	 lo	 largo	 de	 la
espalda.

—¿Ahora…?
—Tómatelo	con	calma	—advirtió	Manuel—.	Disponemos	de	mucho	tiempo.
Nos	vestimos	y	bajamos	por	los	largos	pasillos.	La	nave	estaba	en	silencio.	Bajo

el	pesado	retumbar	de	los	motores,	solo	se	escuchaba	el	susurro	de	nuestro	calzado	y
el	duro	rasgueo	de	la	respiración	en	mis	pulmones.	Kathryn	estaba	pálida	y	sus	ojos
se	abrían	enormemente	en	la	semioscuridad.	Pero	no	buscó	refugio	a	mi	lado.	Ando
entre	 los	dos	y	percibí	 en	ella	una	actitud	distanciada	que	no	pude	comprender	del
todo.	De	vez	en	cuando,	pasábamos	junto	a	un	soldado	gorzuni	errante,	que	seguía	su
camino,	 y	 nosotros	 nos	 hacíamos	 a	 un	 lado,	 como	 hacían	 los	 esclavos.	 Pero	 pude
observar	 la	amarga	expresión	de	 triunfo	en	 los	ojos	de	Manuel	cuando	observaba	a
los	titanes	por	la	espalda.

Entramos	en	las	salas	de	energía,	donde	las	máquinas	zumbaban	bajo	una	apagada
y	 parpadeante	 luz	 roja.	Y	 allí,	 como	 dioses	 paganos,	 había	 tres	 gorzunis,	 armados,
que	nos	miraron.	Uno	de	ellos	trató	de	cortar	el	paso	a	Manuel.	Pero	este	no	le	hizo	el
menor	caso	y	se	inclinó	sobre	el	generador	de	gravedad,	haciéndome	señales	para	que
le	ayudara	a	levantar	la	tapa.

Pude	ver	que	había	un	cortocircuito	en	una	de	las	bobinas	de	campo;	eso	inducía
un	campo	de	corriente	armónica	que	imponía	una	cierta	agitación	en	la	corriente	de
distorsión	 espacial.	 Podríamos	 haberlo	 ajustado	 en	 un	 momento.	 Pero	 Manuel	 se
rascó	 la	cabeza	y	 se	volvió	a	mirar	 a	 los	 ignorantes	gigantes	que	 se	 inclinaban	por
encima	de	nuestros	hombros.	Empezó	a	seguir	las	conexiones	con	los	dedos,	con	una
elaborada	complicación.

—Nos	abriremos	paso	hasta	el	convertidor	atómico	auxiliar	—me	dijo—.	Lo	he
preparado	para	que	haga	lo	que	quiero.

Sabía	que	los	gorzunis	no	podían	comprendernos	y	que	las	expresiones	humanas
no	tenían	ningún	significado	para	ellos,	pero	un	temblor	incontrolado	recorrió	todos
mis	nervios.

Fuimos	aparentando	que	hacíamos	cosas,	hasta	que	llegamos	al	motor	que	era	la
fuente	 de	 energía	 de	 la	 maquinaria	 interna	 de	 la	 nave.	 Manuel	 introdujo	 un
osciloscopio	y	estudió	las	señales	como	si	estas	significaran	algo.

—¡Ajá!	—exclamó.
Desenroscamos	los	tornillos	del	escudo	de	antirradiación,	dejando	al	descubierto

la	válvula	de	salida.	Sabía	que	la	luz	roja	procedente	de	ella	era	inofensiva,	que	los
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deflectores	 cortaban	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 radiactividad,	 pero	 no	 pude	 evitar
encogerme	 ante	 ella.	 Cuando	 un	 convertidor	 se	 limpia	 a	 través	 de	 una	 válvula,	 se
suele	llevar	traje	protector.

Manuel	se	dirigió	hacia	un	banco	de	trabajo	y	cogió	un	artilugio	que	él	mismo	se
había	hecho.	Yo	sabía	que	no	 tenía	 la	menor	utilidad	para	 las	 reparaciones,	pero	él
aparentaba	utilizarlo	como	una	herramienta,	habiéndolo	hecho	ya	en	otras	ocasiones.
Se	trataba	de	una	tubería	flexible,	forrada	de	plomo,	de	una	bomba	magnetrónica,	a	la
que	 había	 añadido	 una	 gran	 cantidad	 de	 medidores	 y	 conmutadores	 para	 producir
mayor	efecto.

—Échame	una	mano,	John	—me	dijo	con	tranquilidad.
Fijamos	la	bomba	sobre	la	válvula	de	salida	y	sujetamos	los	dos	o	tres	controles

que	realmente	significaban	algo.	Escuché	a	Kathryn	boquear	detrás	de	mí,	y	al	darme
cuenta	 repentinamente	 de	 lo	 que	 pretendía	 se	 me	 quedaron	 las	 manos	 como
paralizadas.	Ni	siquiera	había	una	junta.

Uno	 de	 los	 ingenieros	 gorzunis	 se	 dirigió	 hacia	 nosotros,	 haciéndonos	 una
pregunta	 en	 su	 duro	 lenguaje,	 con	 sus	 compañeros	 detrás	 de	 él.	 Manuel	 contestó
rápidamente,	sin	apartar	la	mirada	de	los	colgantes	metros	de	tubería.

Se	volvió	hacia	mí	y	observé	la	risa	oscura	en	sus	ojos.
—Les	 he	 dicho	 que	 el	 convertidor	 se	 ha	 estropeado	 debido	 a	 una	 salida	 de

productos	de	desecho	—dijo	en	ánglico—.	De	hecho,	así	está	toda	la	nave.
Cogió	la	tubería	con	una	mano	mientras	descansaba	la	otra	sobre	un	conmutador

que	había	en	el	motor.
—No	mires,	Kathryn	—dijo	monótonamente.
Después,	apretó	el	conmutador.
Escuché	 el	 sonido	 metálico	 de	 los	 deflectores.	 Manuel	 había	 puesto	 fuera	 de

circuito	 los	controles	automáticos	de	seguridad	que	mantenían	 los	deflectores	hacia
arriba	cuando	estaban	explotando	 los	átomos.	Me	coloqué	una	mano	delante	de	 los
ojos	y	me	agaché.

La	llamarada	que	surgió	hacia	adelante	fue	como	un	trozo	de	sol,	que	se	canalizó
por	el	tubo	y	atravesó	la	sala.	Sentí	cómo	se	me	arrugaba	la	piel	de	la	incandescencia
y	escuché	el	rugido	del	aire	partido.	En	menos	de	un	segundo,	Manuel	había	vuelto	a
colocar	 los	deflectores	en	su	 lugar,	pero	su	 improvisada	explosión	había	destrozado
las	cabezas	de	los	tres	gorzunis	y	fundido	la	pared	del	fondo.	Cuando	volví	a	mirar,	el
metal	brillaba,	con	un	color	blanco	y	los	fuertes	estruendos	resonaban	en	mis	huesos,
haciéndolos	temblar,	hasta	que	todo	mi	cráneo	pareció	quedar	lleno	de	ellos.

Apartando	el	tubo,	Manuel	se	dirigió	hacia	los	gigantes	muertos	y	sacó	las	armas
de	sus	fundas.

—Una	para	cada	uno	de	nosotros	—dijo.
Después,	volviéndose	a	Kathryn,	añadió:
—Ponte	un	 traje	de	protección	y	espera	aquí.	La	radiactividad	es	mala,	pero	no

creo	 que	 sea	 nociva	 durante	 el	 tiempo	 que	 necesitamos.	Dispara	 contra	 todo	 aquel
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que	pretenda	entrar.
—Yo…	—su	 voz	 sonó	 débil	 bajo	 los	 estruendos	 y	 los	 ecos—.	 Yo	 no	 quiero

ocultarme…
—¡Maldita	 sea!	 Serás	 nuestro	 guardia	 de	 seguridad.	 No	 podemos	 permitir	 que

esos	monstruos	vuelvan	a	capturar	la	sala	de	máquinas.	Y	ahora,	¡gravedad	cero!
Y	Manuel	apagó	el	generador.
La	 caída	 libre	 me	 llenó	 de	 una	 terrible	 náusea.	 Luché	 contra	 mi	 estómago

rebelado	y	me	agarré	a	un	lugar	para	bajar	hacia	el	puente.	Bajar,	no.	Ahora	no	existía
ni	arriba	ni	abajo.	Estábamos	 flotando	 libremente.	Manuel	había	anulado	 la	ventaja
de	gravedad	de	los	gorzunis.

—Muy	bien,	John,	¡vámonos!	—me	espetó.
Solo	 tuve	 tiempo	de	 apretar	 la	mano	de	Kathryn.	Después,	 nos	 abrimos	paso	 a

empujones	 hacia	 la	 puerta	 y	más	 allá	 del	 pasillo.	Menos	mal	 que	 la	marina	 de	 la
Commonwealth	 había	 dado	 al	 menos	 entrenamiento	 a	 su	 personal	 para	 actuar	 en
situaciones	de	gravedad	cero.	Pero	me	pregunté	cuántos	de	los	esclavos	se	las	sabrían
arreglar	por	sí	mismos.

Toda	 la	 nave	 rugía	 a	 nuestro	 alrededor.	 Dos	 gorzunis	 salieron	 de	 una	 cabina
lateral,	con	las	armas	en	la	mano.	Manuel	los	quemó	en	cuanto	aparecieron,	recogió
sus	armas	y	saltó	hacia	las	bodegas	de	esclavos.

Las	luces	se	apagaron.	Me	quedé	flotando	en	una	densa	oscuridad.	¿Tendríamos
que	enfrentarnos	así	con	la	rabia	del	enemigo?

—¿Qué	diablos…?	—murmuré.
—Kathryn	sabe	muy	bien	lo	que	debe	hacer	—me	llegó	la	respuesta	de	Manuel

desde	la	oscuridad—.	Se	lo	dije	hace	unos	pocos	días.
En	aquel	momento,	no	 tuve	 tiempo	para	darme	cuenta	del	vacío	que	se	produjo

dentro	 de	mí	 al	 saber	 que	 ellos	 dos	 habían	 estado	 hablando	 a	 espaldas	mías.	 Pero
había	 demasiadas	 cosas	 que	 hacer.	 Los	 gorzunis	 estaban	 disparando	 a	 ciegas.	 Los
rayos	explosivos	estallaban	lívidamente	por	 las	salas.	El	motín	se	estaba	desatando.
En	 dos	 ocasiones,	 un	 fogonazo	 de	 luz	 crepitó	 a	 pocos	 centímetros	 de	mí.	Manuel
devolvía	el	fuego,	disparando	contra	los	gigantes	aislados,	matándolos	y	recogiendo
sus	armas.

Protegidos	por	 la	oscuridad,	buscamos	a	 tientas	el	camino	hacia	 las	bodegas	de
esclavos.

Allí	no	había	guardias.	Cuando	Manuel	empezó	a	fundir	las	cerraduras	con	chorro
de	bajo	poder	energético,	pude	ver	débilmente	la	confusión	de	los	cuerpos	desnudos
que	flotaban	libremente,	agitándose	y	gritando	en	la	amplia	penumbra.	Era	como	una
escena	 del	 infierno.	 La	 caída	 de	 los	 ángeles	 rebeldes.	 El	 hombre,	 hijo	 de	Dios,	 se
había	abalanzado	sobre	las	estrellas,	siendo	condenado	por	ello	al	infierno.

¡Y	ahora	estaba	a	punto	de	explotar!
El	ansioso	rostro	aplanado	de	Hokusai	estaba	apretado	contra	los	barrotes.
—Sacadnos	de	aquí	—rugió	fieramente.
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—¿En	cuántos	puedes	confiar?	—preguntó	Manuel.
—Aproximadamente	en	cien.	Se	mantienen	serenos.	¿Los	ves	allí,	esperando?	Y

quizá	unas	cincuenta	mujeres.
—Muy	bien.	Trae	a	 tus	seguidores.	Deja	que	 los	demás	se	amotinen	durante	un

rato.
No	podemos	hacer	nada	por	ayudarles.
Los	hombres	salieron,	hoscos	y	silenciosos,	permaneciendo	allí	mientras	yo	abría

la	 bodega	 de	 las	 mujeres.	 Manuel	 fue	 repartiendo	 las	 pocas	 armas	 de	 que
disponíamos.	Su	voz	se	elevó	en	la	oscuridad.

—Muy	bien.	Nos	hemos	apoderado	ya	de	la	sala	de	máquinas.	Quiero	que	seis	de
vosotros,	 con	 armas,	 acudáis	 allí	 ahora	mismo	para	 ayudar	 a	Kathryn	O’Donnell	 a
defenderla.	En	caso	contrario,	los	gorzunis	volverán	a	capturarla.	El	resto	de	nosotros
iremos	hacia	el	arsenal.

—¿Qué	hay	del	puente?	—pregunté.
—Se	mantendrá.	Ahora	mismo,	los	gorzunis	son	presas	del	pánico.	Es	parte	de	su

naturaleza.	 Son	 peores	 que	 los	 humanos	 cuando	 se	 producen	 estampidas	 masivas.
Pero	eso	no	durará	mucho	y	nosotros	tenemos	que	aprovechar	la	ventaja.	¡Vamos!

Hokusai	condujo	el	pequeño	grupo	hacia	la	sala	de	máquinas	—su	entrenamiento
naval	le	indicaría	dónde	se	encontraba	esta—,	y	yo	seguí	a	Manuel,	dirigiendo	a	los
demás.

Solo	nos	quedaban	 tres	o	cuatro	armas,	pero	ahora,	al	menos,	 sabíamos	adonde
íbamos.

Y,	además,	unos	pocos	humanos	esperaban	vivir	y	no	 les	preocupaba	otra	cosa,
excepto	matar	gorzunis.	Manuel	lo	había	programado	todo	correctamente.

Avanzamos	 a	 tientas	 a	 través	 de	 una	 lívida	 oscuridad,	 intercambiando	 disparos
con	soldados	que	deambulaban	por	la	nave,	disparando	contra	todo	lo	que	se	movía.

Perdimos	 algunos	 hombres,	 pero	 conseguimos	 más	 armas.	 De	 vez	 en	 cuando,
encontrábamos	gorzunis	muertos,	asesinados	durante	el	motín,	e	incluso	destrozados.

Nos	 detuvimos	 un	momento	 para	 liberar	 a	 los	 técnicos	 de	 su	 celda	 especial	 y
después	nos	dirigimos	violentamente	hacia	el	arsenal.

Todos	 los	 gorzunis	 tenían	 armas	 privadas,	 pero	 el	 arsenal	 de	 la	 nave	 no	 era
pequeño.

Un	grupo	de	centinelas	permanecían	ante	la	puerta,	defendiéndola	contra	todo	el
que	 se	 acercara.	 Disponían	 de	 un	 escudo	 portátil	 individual	 contra	 los	 chorros	 de
energía.	 Vi	 cómo	 nuestros	 disparos	 se	 estrellaban	 contra	 los	 escudos	 y	 cómo	 los
hombres	morían	cuando	los	gorzunis	respondieron	al	fuego.

—Necesitamos	 lanzar	 una	 carga	 directa	 para	 atraer	 su	 atención,	 mientras	 unos
cuantos	 de	 nosotros,	 aprovechando	 la	 gravedad	 cero,	 se	 lanzan	 hacia	 «arriba»,	 y
después	 les	atacan	desde	allí	—dijo	 la	fría	voz	de	Manuel,	que	era	clara	 incluso	en
aquella	penumbra—.	John,	dirige	el	ataque	principal.

—¡Ni	hablar!	—espeté.
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Sería	 un	 asesinato.	 Seríamos	 barridos	 como	 un	 leñador	 corta	 los	 árboles
pequeños.	Y	Kathryn	me	estaba	esperando…	Pero	después,	me	 tragué	 la	 rabia	y	el
temor	 y	 lancé	 un	 grito	 hacia	 los	 hombres.	 No	 soy	 ni	 más	 ni	 menos	 valiente	 que
cualquier	 otro,	 pero	 en	 una	 batalla	 se	 produce	 una	 cierta	 exaltación,	 y	Manuel	 la
estaba	utilizando	calculadamente,	como	hacía	con	todo.

Nos	lanzamos	contra	ellos,	en	una	verdadera	barrera	de	carne;	un	muro	que	ellos
destrozaron,	obligándonos	a	retroceder	en	fragmentos	sueltos.	Solo	fue	un	instante	de
llamaradas	y	 estruendos	e	 inmediatamente	después	 el	 ataque	volador	de	Manuel	 se
lanzó	sobre	los	defensores,	barriéndolos	por	completo.	Ya	había	pasado	todo.	Me	di
cuenta	vagamente	de	que	 tenía	un	 trozo	de	pierna	quemado.	No	me	dolía	 en	aquel
momento	y	quedé	asombrado	por	el	pequeño	milagro	que	me	había	mantenido	vivo.

Manuel	 fundió	 la	 puerta	 y	 el	 resto	 de	 nosotros	 se	 abalanzó	 hacia	 el	 interior,
lanzándonos	sobre	las	estanterías	donde	estaban	las	armas	con	una	terrible	fiereza.

Antes	de	que	las	tuviéramos	todas	cargadas	apareció	un	destacamento	de	gorzunis
que	cargó	contra	nosotros,	pero	los	rechazamos.

También	 se	 producían	 fogonazos	 de	 luz.	 Teníamos	 iluminación	 en	 la	 hirviente
oscuridad.	El	rostro	de	Manuel	surgió	de	aquella	noche	dando	sus	órdenes,	rápidas	y
crispadas.	Un	rostro	petrificado,	pesado,	poderoso	y	 feo,	pero	 los	hombres	saltaban
ante	sus	órdenes.	Se	formó	un	destacamento	con	la	misión	de	regresar	a	las	bodegas
de	 esclavos	 y	 entregar	 armas	 a	 los	 otros	 humanos	 y	 traerlos	 hacia	 donde	 nos
encontrábamos.

También	se	enviaron	refuerzos	a	la	sala	de	máquinas.	Se	montaron	y	se	cargaron
morteros	 y	 pequeños	 cañones	 antigravitatorios.	 Los	 gorzunis	 también	 se	 estaban
serenando.	Alguien	se	había	hecho	cargo	de	la	situación	y	los	estaba	dirigiendo.	Se
preparaba	una	verdadera	batalla.

¡Y	la	tuvimos!
No	 recuerdo	 mucho	 de	 todas	 aquellas	 horas	 de	 encarnizada	 lucha.	 Perdimos

muchos	 hombres,	 a	 pesar	 de	 disponer	 de	 un	 armamento	 superior.	 Pero	 unos
trescientos	 humanos	 sobrevivieron	 a	 la	 batalla,	 aunque	 muchos	 de	 ellos	 quedaron
malheridos.	Pero	nos	apoderamos	de	la	nave.	Fuimos	cazando	a	los	gorzunis	hasta	el
último	 y	 quemamos	 a	 quienes	 trataron	 de	 rendirse.	 No	 había	 ninguna	 piedad	 en
nosotros.	 Los	 gorzunis	 nos	 habían	 mordido,	 y	 ahora	 tenían	 que	 enfrentarse	 al
monstruo	que	ellos	mismos	crearon.

Cuando	se	volvieron	a	encender	las	luces,	trescientos	agotados	humanos	seguían
viviendo	y	se	habían	apoderado	de	la	nave.
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IV

Se	convocó	una	conferencia	en	la	sala	más	grande	que	pudimos	encontrar.	Todo
el	mundo	estaba	allí,	 recogido	en	sudoroso	silencio	y	mirando	 fijamente	al	hombre
que	les	había	liberado.	Teóricamente,	fue	una	asamblea	democrática,	convocada	para
decidir	nuestro	próximo	movimiento.	Pero,	en	realidad,	fue	Manuel	Argos	quien	dio
las	órdenes.

—Lo	primero,	desde	luego	—dijo	con	una	voz	suave	que,	de	algún	modo,	llegaba
hasta	 los	 últimos	 rincones	 de	 la	 cámara—,	 es	 llevar	 a	 cabo	 las	 reparaciones
necesarias,	 tanto	 de	 los	 desperfectos	 ocasionados	 por	 la	 batalla	 como	 de	 la
maquinaria	 deliberadamente	 estropeada.	 Supongo	 que	 eso	 nos	 costará	 una	 semana,
pero	 entonces	 podremos	 disponer	 de	 una	 nave	 excelente.	 Para	 entonces,	 todos
vosotros	os	habréis	convertido	en	una	verdadera	tripulación.	El	teniente	Reeves	y	el
alférez	Hokusai	os	darán	instrucciones	de	combate.	Todavía	no	hemos	terminado	toda
la	lucha.

—¿Queréis	 decir…?	 —dijo	 un	 hombre,	 levantándose	 entre	 la	 multitud—.
¿Queréis	 decir	 que	 nos	 encontraremos	 con	 oposición	 en	 nuestro	 regreso	 al	 Sol?
Supongo	que	podríamos	deslizamos	 furtivamente	hacia	el	 sistema	solar.	Un	planeta
es	 algo	 demasiado	 grande	 para	 ser	 bloqueado,	 aun	 cuando	 los	 báldicos	 se
preocuparan	de	intentarlo.

—Lo	que	quiero	decir	—dijo	Manuel,	con	serenidad—	es	que	nos	dirigimos	hacia
Gorzun.

Aquello	 habría	 significado	 un	 nuevo	 motín	 si	 la	 gente	 no	 hubiera	 estado	 tan
agotada.

Pero	tal	y	como	estaba	todo	el	mundo,	el	murmullo	que	recorrió	la	asamblea	fue
de	muy	mal	agüero.

—Mirad	—dijo	Manuel,	 pacientemente—,	 cuando	 lleguemos	 allí	 tendremos	 en
nuestro	 poder	 una	 nave	 de	 combate	 de	 primera	 clase.	 El	 enemigo	 no	 tiene	 nada
parecido.

Además,	seremos	una	nave	a	la	que	se	espera,	una	de	las	suyas,	y	en	ningún	caso
esperan	 ellos	 un	 raid	 sobre	 su	 propio	 planeta	 hogar.	 Es	 una	 excelente	 oportunidad
para	lanzarles	un	buen	golpe.	Los	gorzunis	no	dan	un	nombre	a	sus	naves,	así	es	que
propongo	bautizar	la	nuestra	con	el	nombre	de	Venganza.

Era	una	oratoria	clara.	Su	voz	sonaba	como	un	órgano.	Sus	palabras	fueron	las	de
un	ángel	colérico.	Argumentó	y	rogó,	intimidó	y	amenazó,	y,	finalmente,	hizo	sonar
las	trompetas	para	todos	nosotros.	Al	final,	todos	se	levantaron	y	le	aclamaron.	Hasta
mi	propio	corazón	se	sintió	elevado,	mientras	que	los	ojos	de	Kathryn	aparecían	muy
abiertos	y	brillantes.	Era	un	hombre	 frío,	duro	e	 imperioso,	pero	nos	hizo	sentirnos
orgullosos	de	ser	humanos.

Finalmente,	 se	 tomó	 el	 acuerdo,	 y	 la	 nave	 solar	 Venganza	 —capitán	 Manuel
Argos,	primer	oficial	John	Henry	Reeves—,	reanudó	su	viaje	hacia	Gorzun.
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Durante	los	días	y	semanas	que	siguieron,	Manuel	habló	mucho	de	sus	planes.	Un
raid	 devastador	 contra	Gorzun	 conmocionaría	 la	 confianza	 de	 los	 bárbaros	 y	 haría
que	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 naves	 que	 se	 encontraban	 en	 los	 mundos	 exteriores
regresaran	 apresuradamente	 para	 defender	 al	mundo	madre.	 Probablemente,	 la	 otra
parte	rival	de	la	Liga	Báldica	vería	en	ello	su	oportunidad	y	no	tardaría	en	lanzarse
contra	 un	 enemigo	 repentinamente	 debilitado.	 El	 Venganza	 regresaría	 al	 sistema
solar,	 pero	 para	 entonces	 poseería	 la	 mejor	 tripulación	 del	 universo	 conocido	 y
conseguiría	reunir	a	su	alrededor	a	las	dispersas	fuerzas	de	la	humanidad.	La	guerra
continuaría	hasta	que	se	hubiera	limpiado	todo	el	sistema…

—…	 Y	 entonces,	 claro	 está,	 continuará	 hasta	 que	 los	 bárbaros	 hayan	 sido
conquistados	—terminó	diciendo	Manuel.

—¿Por	 qué?	 —pregunté—.	 El	 imperialismo	 interestelar	 no	 puede	 dar	 buenos
resultados.	Los	tiene	para	los	bárbaros	porque	no	disponen	de	los	servicios	técnicos
suficientes	para	producir	en	sus	hogares	lo	que	pueden	robar	en	cualquier	otra	parte.

Pero	con	ello,	el	sistema	solar	echaría	sobre	sus	espaldas	una	pesada	carga.
—Por	motivos	de	defensa	—contestó	Manuel—.	No	creerás	que	voy	a	permitir	a

un	enemigo	derrotado	que	se	retire	a	lamer	sus	heridas	y	prepare,	mientras	tanto,	un
nuevo	 ataque,	 ¿verdad?	 No,	 todo	 el	 mundo,	 excepto	 el	 sistema	 solar,	 debe	 ser
desarmado,	y	la	única	forma	de	forzar	el	establecimiento	de	esa	clase	de	paz	es	que	el
sistema	 solar	 se	 convierta	 en	 gobernante	 incuestionable.	 —Y	 después,	 añadió
pensativamente—:	¡Oh!	El	imperio	no	se	tendrá	que	extender	eternamente.	Solo	hasta
que	sea	 lo	suficientemente	grande	como	para	defenderse	por	sí	mismo	contra	 todos
los	recién	llegados.	Y	un	cierto	reajuste	económico	también	puede	convertirlo	en	una
proposición	provechosa.	Podemos	recoger	tributos,	ya	sabes.

—¿Un	 imperio…?	 —preguntó	 Kathryn—.	 ¡Pero	 si	 la	 Commonwealth	 es
democrática!

—¡Fue	 democrática!	 —replicó	 él—.	 Ahora	 todo	 está	 podrido.	 Ya	 sé	 que	 es
terrible,	pero	no	se	puede	hacer	revivir	a	los	muertos.	Nos	encontramos	en	una	época
de	la	historia	similar	a	la	existente	en	otras	muchas	ocasiones,	en	las	que	el	cesarismo
es	 la	 única	 solución.	Quizá	 no	 sea	 una	 buena	 solución,	 pero,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 es
mejor	que	la	devastación	que	estamos	sufriendo	en	la	actualidad.	Cuando	haya	habido
un	período	lo	bastante	largo	de	paz	y	unidad,	quizá	sea	el	momento	de	pensar	en	la
restauración	 del	 viejo	 republicanismo.	 Pero	 ese	 momento	 se	 encuentra	 a	 muchos
siglos	de	distancia,	en	el	futuro,	si	es	que	llega	alguna	vez.	Por	ahora,	las	condiciones
socioeconómicas	no	son	las	adecuadas	para	implantarlo.

Paseó	incansablemente	por	el	puente.	Por	 la	portilla	se	veía	brillar	un	millón	de
estrellas,	como	una	escalofriante	corona	sobre	su	cabeza.

—Será	 un	 imperio	 de	 hecho	—dijo—,	 y,	 en	 consecuencia,	 también	 tendrá	 que
serlo	de	nombre.	La	_gente	luchará,	se	sacrificará	y	morirá	por	un	símbolo	llamativo
aun	cuando	las	exigencias	de	la	realidad	no	les	afecten.	Necesitamos	una	aristocracia
hereditaria	 que	 pueda	 representar	 un	 buen	 espectáculo.	 Eso	 es	 algo	 especialmente
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efectivo	 y	 el	 arcaísmo	 es	 muy	 valioso	 para	 el	 sistema	 solar	 en	 estos	 momentos.
Recordará	 los	 buenos	 y	 gloriosos	 tiempos,	 antes	 de	 que	 se	 iniciaran	 los	 viajes
espaciales.	Ahora	será	un	símbolo	con	una	fuerza	incluso	mayor	que	la	que	tuvo	en
su	propia	época.	Sí,	un	imperio,	Kathryn,	el	imperio	de	la	paz	y	el	Sol	hermanados.

—Las	aristocracias	son	decadentes	—argumenté—.	El	despotismo	funciona	bien
mientras	se	dispone	de	un	déspota,	pero	tarde	o	temprano	nace	un	luchador…

—No,	 si	 la	 dinastía	 nace	 con	 hombres	 y	 mujeres	 fuertes,	 sigue	 eligiendo	 a
personas	aptas	y	educa	a	sus	hijos	en	la	misma	escuela	dura	en	que	fueron	educados
sus	padres.

En	 tal	 caso,	 puede	durar	 siglos.	Especialmente	 en	 esta	 época	de	gerontología	 y
vidas	activas	que	duran	cien	años.

—Una	sola	nave…	¡y	ya	estás	planeando	un	 imperio	en	 la	galaxia!	—exclamé,
riendo—.	Y	supongo	que	tú	mismo	serás	el	primer	emperador,	¿verdad?

Sus	ojos	no	mostraban	expresión	alguna.
—Sí	 —contestó—,	 a	 menos	 que	 encuentre	 a	 un	 hombre	 mejor,	 lo	 que	 dudo

mucho.
—No	me	gusta	—dijo	Kathryn,	mordiéndose	un	labio—.	Es…	cruel.
—Estamos	en	una	época	cruel,	querida	—dijo	él,	con	suavidad.
Gorzun	se	balanceaba	negro	y	enorme	contra	un	salvaje	escenario	de	estrellas.	Él

hemisferio	 iluminado	de	rojo	era	como	una	hoz	de	sangre	cuando	nos	deslizamos	a
impulso	secundario	e	iniciamos	el	descenso	hacia	el	hemisferio	oscuro.

Solo	 en	 una	 ocasión	 intentaron	 detenernos	 como	 medida	 de	 comprobación.	 A
través	 del	 comunicador	 transónico	 llegó	 hasta	 nosotros	 un	 duro	 galimatías	 de
palabras.	Manuel	contestó	tranquilamente	en	la	lengua	nativa,	explicando	que	nuestro
visor	 se	 había	 estropeado,	 y	 dando	 las	 señales	 de	 reconocimiento	 explicadas	 en	 el
libro	de	códigos.	La	nave	de	guerra	nos	dejó	pasar.

Fuimos	bajando	y	bajando,	 con	 la	 superficie	oscura	aumentando	continuamente
de	 tamaño,	 bajo	 nosotros,	 con	 las	 montañas	 elevando	 sus	 hambrientos	 picos
dispuestos	 a	 desgarrar	 el	 vientre	 de	 la	 nave,	 con	 la	 nieve	 y	 los	 glaciares	 y	 un	mar
agitado	iluminados	por	tres	violentas	lunas.	Oscuridad,	frío	y	desolación.

—¡Mirad	 hacia	 abajo,	 hombres	 del	 Sol!	 —dijo	 Manuel	 a	 través	 de	 los
intercomunicadores—.	 Mirad	 los	 puertos	 de	 desembarque.	 Ahí	 es	 donde	 nos
esperaban.

Un	rugido	de	puro	odio	le	contestó.	Aquella	 tripulación	hubiera	muerto	hasta	el
último	hombre	si	con	ello	pudieran	llevarse	consigo	el	planeta	entero.	Y	que	Dios	me
ayude,	yo	mismo	 lo	 sentí	así,	Había	 sido	un	viaje	 largo	y	duro,	 incluso	después	de
nuestra	liberación,	y	la	debilidad	que	sentía	solo	se	veía	superada	por	la	perspectiva
de	la	batalla.

Había	 estado	 trabajando	 a	 marchas	 forzadas,	 entrenando	 a	 los	 hombres,
organizando	 los	 cientos	 de	 unidades	 que	 necesita	 una	 moderna	 nave	 de	 guerra.
Manuel,	 con	 Kathryn	 como	 secretaria	 y	 ayudante	 general,	 se	 había	 estado
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conduciendo	 incluso	 con	 mayor	 fiereza,	 pero	 yo	 no	 les	 había	 podido	 ver	 muy
frecuentemente.	Todos	estuvimos	muy	ocupados.

Ahora,	los	tres	estábamos	en	el	puente,	observando	como	Gorzun	aumentaba	de
tamaño	ante	nosotros,	para	recibirnos.	Kathryn	estaba	pálida	y	silenciosa	y	la	mano
que	 descansaba	 sobre	 la	mía	 era	 fría.	 Yo	 sentía	 en	mi	 interior	 una	 tensión	 que	 se
acercaba	 al	 punto	 de	 ruptura.	 Las	 órdenes	 que	 había	 dado	 a	 mis	 tripulaciones	 de
combate	 eran	 rígidas.	 Solo	 Manuel	 parecía	 seguir	 siendo	 tan	 frío	 y	 sereno	 como
siempre.	Era	un	hombre	de	verdadero	acero.	A	veces	me	preguntaba	si	era	realmente
humano.

La	 atmósfera	 gritó	 y	 retembló	 detrás	 de	 nosotros.	 Volamos	 sobre	 el	 mar,
dirigiéndonos	 hacia	 la	 línea	 del	 amanecer,	 y	 bajo	 sus	 frías	 bandas	 de	 luz	 incolora
vimos	la	capital	de	Gorzun,	elevándose	desde	el	borde	del	mundo.

Tuve	una	visión	extraña	de	torres	cuadradas	de	piedra,	de	calles	estrechas	como
cañones	y	del	surgir	gigantesco	de	las	naves	espaciales,	en	las	afueras	de	la	ciudad.

Manuel	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	yo	di	las	órdenes	de	fuego.
Las	 llamaradas	 y	 las	 ruinas	 explotaron	 bajo	 nosotros.	 Las	 naves	 espaciales

saltaron	por	los	aires	y	después	descendieron	sus	enormes	masas	sobre	los	edificios.
La	 piedra	 y	 el	 metal	 se	 fusionaron,	 formando	 ríos	 de	 lava	 entre	 los	 muros
destrozados.	La	tierra	se	abrió,	tragándose	a	media	ciudad.	Un	hongo	blanco-azulado
de	fuego	atómico	brilló	a	través	de	la	repentina	nube	de	humo.	Y	la	ciudad	murió.

Pusimos	rumbo	al	cielo	a	toda	velocidad,	con	todas	las	vigas	protestando	por	el
esfuerzo,	y	nos	dirigimos	rápidamente	hacia	el	puerto	espacial	más	próximo.	Sobre	él
se	elevaba	ya	una	nave.	Quizá	ya	habían	sido	advertidos.	Nunca	lo	supimos.	Abrimos
el	fuego	y	la	nave	nos	contestó,	y	mientras	maniobrábamos	en	el	cielo,	el	Venganza
lanzó	sus	bombas.	Sufrimos	el	choque	de	las	ondas,	pero	mientras	nuestras	pantallas
de	 fuerza	 resistieron,	 las	 de	 la	 nave	 enemiga	 no	 pudieron.	 La	 nave	 incendiada
destrozó	la	mitad	de	la	ciudad	cuando	cayó.

Y	 de	 nuevo	 en	 marcha	 hacia	 el	 puerto	 más	 próximo	 señalado	 en	 los	 mapas
capturados.

En	 esta	 ocasión,	 nos	 encontramos	 con	 una	 verdadera	 nube	 de	 interceptores
espaciales.

Desde	 tierra	 ya	 nos	 disparaban	 cohetes.	 El	 Venganza	 se	 estremeció	 ante	 las
explosiones.

Casi	 pude	 ver	 humear	 nuestro	 generador	 de	 gravedad	 mientras	 trataba	 de
compensar	nuestros	alocados	saltos,	contorsiones	y	sacudidas.	Luchamos	contra	ellos
como	 un	 oso	 lucha	 contra	 una	 jauría	 de	 perros,	 los	 dispersamos	 y	 destrozamos	 la
base.

—Muy	bien	—dijo	Manuel—.	Salgamos	de	aquí.
El	 espacio	 se	 convirtió	 en	 una	 noche	 llena	 de	 relámpagos	 a	 nuestro	 alrededor,

mientras	 subíamos	por	encima	de	 la	atmósfera.	Ahora,	 las	naves	de	guerra	estarían
dirigiéndose	 hacia	 nosotros	 a	 toda	 potencia,	 dispuestas	 a	 aplastarnos.	 Pero	 ¿cómo
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podíamos	 localizar	 una	 sola	 y	 nave	 en	 la	 inmensidad	 existente	 entre	 los	 mundos?
Pasamos	a	navegar	en	impulso	secundario,	una	maniobra	que	suele	hacerse	cuando	se
está	 cerca	 de	 un	 sol,	 pero	 habíamos	 reforzado	 los	 motores	 y	 entrenado	 bien	 a	 la
tripulación.	Al	 cabo	de	pocos	minutos	 estábamos	ya	 junto	al	planeta	más	próximo,
también	habitado.	Allí	solo	había	tres	colonias.	Las	destruimos	por	completo.

Los	 hombres	 gritaban	de	 entusiasmo.	Aquello	 se	 parecía	más	 al	 aullido	 de	 una
manada	de	 lobos.	El	griterío	murió	ante	mi	propio	rostro	y	sentí	náuseas	ante	 tanta
ruina.	Eran	nuestros	enemigos,	sí.	Pero	hubo	muchos	muertos.	Kathryn	lloró	con	unas
lágrimas	silenciosas	que	rodaron	lentamente	por	su	rostro,	mientras	le	temblaban	los
hombros.

Manuel	se	dirigió	hacia	ella	y	la	cogió	de	la	mano.
—Ya	 está	 hecho,	Kathryn	—dijo	 tranquilamente—.	Ahora,	 podemos	 regresar	 a

casa.
Al	cabo	de	un	momento,	como	si	hablara	consigo	mismo,	dijo:
—El	 odio	 es	 un	 medio	 útil	 para	 alcanzar	 un	 fin	 terriblemente	 peligroso.

Tendremos	que	acabar	con	el	complejo	racista	que	hay	en	la	humanidad.	No	podemos
conquistar	a	nadie,	ni	siquiera	a	los	gorzunis,	mantenerlos	como	inferiores	y	confiar
en	sostener	un	imperio	estable.	Todas	las	razas	tienen	que	ser	iguales.	—Se	frotó	la
fuerte	 y	 cuadrada	mejilla—.	Creo	que	 seguiré	 el	 ejemplo	de	 los	 antiguos	 romanos.
Todos	 los	 individuos	 valiosos,	 de	 cualquier	 raza,	 podrán	 convertirse	 en	 ciudadanos
terrestres.	Eso	será	un	factor	de	estabilización.

—Eres	un	megalomaníaco	—le	dije,	con	un	duro	tono	de	voz.
Pero	ya	ni	siquiera	estaba	seguro	de	eso.
Era	invierno	en	el	hemisferio	norte	de	la	Tierra	cuando	el	Venganza	llegó	a	casa.

Salté	a	la	nieve,	que	crujió	bajo	mis	pies,	y	vi	cómo	mi	aliento	se	convertía	en	humo
blanco	que	contrastaba	con	el	claro	azul	pálido	del	cielo.	Unos	cuantos	más	habían
salido	conmigo.

Cayeron	 de	 rodillas,	 en	 la	 nieve,	 y	 la	 besaron.	 Era	 un	 puñado	 de	 hombres	 de
aspecto	 salvaje,	 vestidos	 con	 las	 telas	 más	 inverosímiles	 que	 pudieron	 encontrar;
todos	los	hombres	llevaban	barbas	y	el	pelo	largo,	pero	formaban	la	tripulación	más
estupenda	 y	 combativa	 de	 toda	 la	 galaxia.	 Permanecieron	 allí,	 mirando	 las	 suaves
ondulaciones	de	las	colinas,	el	cielo	azul,	los	árboles	brillantes	por	el	hielo	y	un	solo
cuervo	 volando	 sobre	 sus	 cabezas,	 algo	 alejado.	 Y	 las	 lágrimas	 se	 helaron	 en	 sus
barbas.

El	hogar.
Habíamos	enviado	señales	a	otras	unidades	de	la	marina.	No	tardarían	en	acudir

algunas	 a	 recogernos	 y	 guiarnos	 hacia	 la	 base	 secreta	 situada	 en	 Mercurio.	 Allí
continuaría	 la	 lucha.	 Pero	 ahora,	 precisamente	 ahora,	 en	 ese	 instante	 eterno,	 nos
encontrábamos	en	casa.

Sentí	 la	 debilidad	 en	 mis	 huesos,	 como	 un	 dolor.	 Hubiera	 querido	 refugiarme
como	un	oso	en	alguna	cueva,	 junto	al	murmullo	de	algún	 río,	bajo	 los	queridos	y
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altos	árboles	de	la	Tierra,	para	dormir	hasta	que	la	primavera	volviera	a	despertar	al
mundo.	 Pero	 mientras	 permanecí	 allí,	 con	 el	 fino	 viento	 invernal	 como	 un	 baño
purificador	a	mi	alrededor,	desapareció	el	cansancio.	Mi	cuerpo	respondió	al	mundo
creado	tras	dos	mil	millones	de	años	de	evolución,	y	yo	me	eché	a	reír	ante	la	alegría
de	pensarlo.

No	podíamos	fallar.	Éramos	los	hombres	libres	de	la	Tierra,	luchando	por	ganar	el
fuego	de	nuestras	chimeneas,	y	en	nosotros	estaba	la	antigua	y	profunda	fortaleza	del
planeta.	 Obtendríamos	 la	 victoria	 y	 tendríamos	 las	 estrellas	 en	 nuestras	 manos,
incluso	ahora.

Me	volví	y	observé	a	Kathryn	bajando	por	 la	abertura	de	 la	esclusa	de	aire.	Mi
corazón	dio	 un	 salto	 y	 después	 comenzó	 a	 latir	 rápidamente.	Había	 sido	 todo	muy
largo,	terriblemente	largo.	Habíamos	tenido	muy	poco	tiempo,	pero	ahora	estábamos
en	casa	y	ella	estaba	aquí	y	yo	también	y	todo	el	mundo	estaba	cantando.

Su	 rostro	 tenía	una	expresión	sería	cuando	se	me	acercó.	Había	algo	 remoto	en
ella,	 y	una	 extraña	mezcla	de	dolor,	 junto	 con	 la	 alegría	que	 también	ella	debía	de
sentir.	 La	 escarcha	 crujió	 en	 su	 pelo	 oscuro	 suelto	 y	 cuando	 tomó	mis	manos,	 las
suyas	estaban	frías.

—Kathryn,	 estamos	 en	 casa	—murmuré—.	 Estamos	 en	 casa	 y	 vivos	 y	 somos
libres.

¡Oh,	Kathryn,	te	amo!
Ella	no	dijo	nada,	pero	se	me	quedó	mirando	fijamente,	sin	apartar	la	vista,	hasta

que	 Manuel	 Argos	 acudió	 a	 unirse	 a	 nosotros.	 El	 hombre,	 fortachón	 y	 de	 baja
estatura,	parecía	sentirse	desconcertado,	la	primera	y	única	vez	que	le	vi	de	ese	modo,
aunque	solo	fuera	débilmente.

—John	—me	dijo—,	tengo	que	decirte	algo.
—Eso	 puede	 esperar	 —le	 contesté—.	 Tú	 eres	 el	 capitán	 de	 la	 nave.	 Tienes

autoridad	para	celebrar	matrimonios.	Quiero	que	nos	cases	a	Kathryn	y	a	mí,	 aquí,
ahora,	en	la	Tierra.

Ella	me	miró	firmemente,	pero	sus	ojos	estaban	cegados	por	las	lágrimas.
—Eso	 es	 precisamente,	 John	—me	 dijo	 ella,	 con	 un	 tono	 de	 voz	 tan	 baja	 que

apenas	si	pude	escucharla—.	No	podrá	ser.	Voy	a	casarme	con	Manuel.
Me	quedé	allí,	sin	decir	nada,	sin	ser	capaz	de	sentirlo	aún.
—Ocurrió	 durante	 el	 viaje	 —siguió	 diciendo	 ella,	 sin	 emoción—.	 Traté	 de

defenderme,	pero	no	pude.	Le	amo,	John.	Le	amo	incluso	más	de	lo	que	te	quiero	a	ti,
y	no	creía	que	eso	fuera	posible.

—Ella	 será	 la	madre	 de	 los	 reyes	—dijo	Manuel,	 pero	 sus	 palabras	 arrogantes
fueron	casi	defensivas—.	No	podía	haber	hecho	una	mejor	elección.

—¿La	 amas	 también	 o	 solo	 la	 consideras	 como	 una	 buena	 hembra	 de	 cría?	—
pregunté	 lentamente—.	 No	 importa.	 Tu	 contestación	 solo	 será	 la	 que	 más	 te
convenga.	Nunca	sabremos	la	verdad.

Era	 el	 instinto,	 pensé	 con	una	nueva	y	 gran	 sensación	de	 debilidad.	Una	mujer
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fuerte	 y	 vital	 solo	 podía	 elegir	 al	 más	 adecuado	 de	 los	 hombres.	 Ella	 no	 podía
evitarlo.	Era	la	raza	que	llevaba	consigo,	y	yo	no	podía	hacer	nada	al	respecto.

—Os	bendigo	entonces	—dije.
Se	marcharon	al	cabo	de	un	momento,	cogidos	de	la	mano,	bajo	los	altos	árboles

que	brillaban	con	el	hielo	y	el	sol.	Yo	me	los	quedé	mirando	hasta	que	se	perdieron	de
vista.

Incluso	entonces,	cuando	aún	teníamos	ante	nosotros	la	perspectiva	de	una	lucha
larga	 y	 desesperada,	 creo	 que	 sabía	 que	 ellos	 eran	 los	 padres	 del	 imperio	 y	 de	 la
gloriosa	dinastía	argólida,	que	llevaban	el	futuro	dentro	de	sí	mismos.

Y	no	me	importó	en	absoluto.
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FUNDACIÓN

(Foundation;	1951)

Isaac	Asimov

Una	de	las	características	de	una	civilización	decadente	es	que	sus	«Científicos»
consideren	 todo	el	 saber	 como	algo	ya	 conocido,	que	 se	pasen	el	 tiempo	haciendo
recopilaciones	enciclopédicas	de	ese	conocimiento.	Pero	aquella	Fundación	fue	algo
bastante	astuto…

Hari	Seldon	era	viejo	y	se	sentía	cansado.	Su	voz	también	sonaba	vieja	y	cansada,
a	pesar	del	retumbar	producido	por	el	sistema	de	amplificación.

En	aquella	pequeña	asamblea	había	muy	pocas	personas	que	no	se	dieran	cuenta
de	 que	Hari	 Seldon	 estaría	muerto	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 la	 próxima	 primavera.	Y
escuchaban	 en	 respetuoso	 silencio	 las	 últimas	 palabras	 oficiales	 de	 la	 mente	 más
grande	de	la	galaxia.

—Esta	es	la	reunión	final	del	grupo	que	convoqué	hace	más	de	veinte	años	—dijo
la	cansada	voz.

Los	 ojos	 de	 Seldon	 se	 deslizaron	 sobre	 los	 científicos	 sentados.	 Se	 encontraba
solo	sobre	la	plataforma,	solo	en	la	silla	de	ruedas	a	la	que,	dos	años	antes,	le	había
confinado	un	ataque.	Y	sobre	 su	 regazo	estaba	el	último	volumen	—el	cincuenta	y
dos—	de	las	actas	de	las	reuniones	anteriores.	Estaba	abierto	por	la	última	página.

—El	grupo	que	convoqué	—siguió	diciendo—	representaba	lo	mejor	de	lo	que	el
Imperio	 Galáctico	 podía	 ofrecer	 en	 cuanto	 a	 filósofos,	 psicólogos,	 historiadores	 y
científicos.	Y	durante	los	pasados	veinte	años,	hemos	considerado	el	mayor	problema
al	que	jamás	se	haya	enfrentado	cualquier	grupo	de	cincuenta	hombres…	y	quizá	el
mayor	 al	 que	 jamás	 se	 haya	 enfrentado	 cualquier	 número	 de	 hombres.	No	 siempre
hemos	estado	de	acuerdo	en	los	métodos	o	en	los	procedimientos.	Nos	hemos	pasado
meses	 y,	 sin	 duda	 alguna,	 años	 en	 debates	 inútiles	 sobre	 aspectos	 relativamente
menores.	En	más	de	una	ocasión,	considerables	partes	de	nuestro	grupo	amenazaron
con	 romper	 la	unidad.	Y,	 sin	embargo	—su	viejo	 rostro	 se	encendió	con	una	suave
sonrisa—,	solucionamos	el	problema.	Muchos	de	los	miembros	originales	murieron	y
fueron	sustituidos	por	otros.

Hubo	momentos	en	que	se	abandonaron	esquemas	o	se	rechazaron	planes;	hubo
otros	en	que	los	procedimientos	demostraron	ser	erróneos.	No	obstante,	resolvimos	el
problema,	y	mientras	estuvo	vivo,	ni	uno	solo	de	 los	miembros	abandonó	el	grupo.
Me	alegro	de	eso.

Se	detuvo	y	dio	tiempo	a	que	muriera	el	subsiguiente	aplauso.
—Lo	 hemos	 conseguido,	 y	 nuestro	 trabajo	 ha	 quedado	 terminado.	 El	 Imperio

Galáctico	 está	 desmoronándose,	 pero	 su	 cultura	 no	 morirá,	 y	 se	 han	 tomado	 las
medidas	 necesarias	 para	 que	 de	 ahí	 surja	 una	 nueva	 y	más	 grande	 cultura.	 Se	 han
establecido	los	dos	Refugios	Científicos	que	planeamos:	uno	en	cada	extremo	de	la
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galaxia,	 en	Términus	 y	 en	Estrella	 Final.	Ya	 están	 en	 funcionamiento	 y	 siguen	 las
directrices	inevitables	que	trazamos	para	ellos.	A	nosotros	solo	nos	queda	un	aspecto
que	 realizar,	 y	 eso	 se	 hará	 dentro	 de	 cincuenta	 años.	 Ese	 aspecto,	 elaborado	 ya	 en
todos	sus	detalles,	será	la	instigación	de	revueltas	en	los	sectores	clave	de	Anacreonte
y	Loris.	Eso	pondrá	 en	marcha	 la	maquinaria	 final,	 para	que	 esta	 actúe	por	 sí	 sola
durante	el	milenio	siguiente.

La	cansada	cabeza	de	Hari	Seldon	se	hundió	hacia	el	pecho.
—Caballeros,	 con	 esto	 se	 anuncia	 la	 última	 reunión	 de	 nuestro	 grupo.

Comenzamos	 a	 trabajar	 en	 secreto;	 hemos	 seguido	 trabajando	 en	 secreto,	 y	 ahora
terminamos	en	secreto…	para	esperar	nuestra	recompensa	dentro	de	mil	años,	con	el
establecimiento	del	Segundo	Imperio	Galáctico.

Quedó	cerrado	el	último	volumen	de	actas	y	la	delgada	mano	de	Hari	Seldon	se
apartó	de	él.

—¡He	terminado!	—susurró.
Lewis	 Pirenne	 estaba	 muy	 atareado	 ante	 su	 mesa,	 en	 la	 única	 esquina	 bien

iluminada	de	la	habitación.	El	trabajo	tenía	que	ser	coordinado.	El	esfuerzo	debía	ser
organizado.

Los	hilos	habían	de	ser	tejidos	hasta	formar	un	modelo.
Habían	transcurrido	cincuenta	años;	cincuenta	años	para	establecerse	y	convertir

la	Enciclopedia	Fundación	Número	Uno	en	una	unidad	de	trabajo	de	funcionamiento
suave.

Cincuenta	 años	 para	 reunir	 todo	 el	 material	 en	 bruto.	 Cincuenta	 años	 para
preparar.

Se	había	hecho.	Dentro	de	cinco	años	más	se	produciría	la	publicación	del	primer
volumen	de	 la	obra	más	monumental	que	 jamás	concibiera	 la	galaxia.	Y	después,	a
intervalos	de	diez	años,	regularmente,	como	un	reloj,	volumen	tras	volumen.	Y	con
ellos	habría	suplementos,	artículos	especiales	sobre	acontecimientos	de	interés	actual,
hasta	que…

Pirenne	 se	 agitó	 incómodamente	 cuando	 sonó	 el	 apagado	 zumbador	 existente
sobre	su	mesa.	Casi	se	había	olvidado	de	 la	cita.	Empujó	el	sistema	de	cierre	de	 la
puerta	y	desde	el	abstraído	ángulo	de	uno	de	sus	ojos	observó	cómo	se	abría	esta	y
entraba	 en	 la	 habitación	 la	 ancha	 figura	 de	 Salvor	 Hardin.	 Pirenne	 no	 levantó	 la
mirada.

Hardin	sonrió	para	sí.	Tenía	prisa,	pero	sabía	que	era	mucho	mejor	no	ofender	el
por	otra	parte	caballeroso	tratamiento	de	Pirenne	contra	todo	aquello	que	perturbara
su	 trabajo.	 Se	 hundió	 en	 un	 sillón,	 al	 otro	 lado	 de	 donde	 se	 encontraba	 la	mesa,	 y
esperó.

La	pluma	de	Pirenne,	deslizándose	sobre	el	papel,	era	el	único	sonido	rasgueante
y	débil	que	se	escuchaba.	A	excepción	de	aquello,	ningún	otro	movimiento	o	ruido.
Hardin	sacó	una	moneda	de	dos	créditos	del	bolsillo	de	su	chaleco.	La	lanzó	al	aire	y
su	superficie	de	acero	inoxidable	captó	los	resplandores	de	la	luz	mientras	caía	por	el
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aire.
La	cogió	y	la	volvió	a	lanzar,	observando	perezosamente	las	reflexiones	de	la	luz.

El	acero	inoxidable	era	un	buen	medio	de	intercambio	en	un	planeta	en	el	que	todos
los	metales	tenían	que	ser	importados.

Pirenne	levantó	la	mirada	y	parpadeó.
—¡Deja	de	hacer	eso!	—pidió,	quejumbrosamente.
—¿Eh?
—Ese	infernal	juego	con	la	moneda.	Deja	de	hacerlo.
—¡Oh!	 —Y	 Hardin	 se	 metió	 la	 moneda	 en	 el	 bolsillo—.	 Cuando	 hayas

terminado,	me	lo	dirás,	¿verdad?	Prometí	estar	de	regreso	en	la	reunión	del	Concejo
Municipal	antes	de	que	se	pusiera	a	votación	el	proyecto	del	nuevo	acueducto.

Pirenne	suspiró	y	se	levantó,	alejándose	de	la	mesa.
—Estoy	 preparado.	 Pero	 espero	 que	 no	 me	 vayas	 a	 preocupar	 con	 cuestiones

municipales.	Hazte	cargo	tú	mismo	de	esas	cosas,	por	favor.	La	Enciclopedia	ocupa
todo	mi	tiempo.

—¿Has	oído	las	noticias?	—preguntó	Hardin,	flemáticamente.
—¿Qué	noticias?
—Las	noticias	que	captó	hace	dos	horas	el	receptor	de	ultrasonda	de	Términus.	El

gobernador	real	de	la	prefectura	de	Anacreonte	ha	asumido	el	título	de	rey.
—¿Y	bien?	¿Qué	pasa?
—Significa	 —respondió	 Hardin—	 que	 estamos	 cortados	 con	 respecto	 a	 las

regiones	 internas	del	 Imperio.	¿Te	das	cuenta	de	que	Anacreonte	se	encuentra	 justo
en	medio	de	lo	que	fue	nuestra	última	ruta	comercial	a	Santanni	y	a	Trántor,	e	incluso
a	la	propia	Vega?	¿De	dónde	va	a	venir	nuestro	metal?	No	hemos	conseguido	recibir
un	 embarque	 de	 acero	 o	 de	 aluminio	 desde	 hace	 seis	meses,	 y	 ahora	 no	 podremos
conseguir	nada,	como	no	sea	con	el	beneplácito	del	rey	de	Anacreonte.

Pirenne	se	removió	con	impaciencia.
—Entonces,	haced	pasar	el	cargamento	a	través	de	su	zona.
—¿Podemos	hacerlo?	Escucha,	Pirenne,	de	 acuerdo	con	el	 fuero	que	 estableció

esta	Fundación,	el	Consejo	de	Fideicomisarios	del	Comité	de	la	Enciclopedia	posee
completos	 poderes	 administrativos.	 Yo,	 como	 alcalde	 de	 Términus,	 tengo	 el	 poder
suficiente	 como	para	 sonarme	 las	 narices,	 y	 quizá	 para	 estornudar	 si	 tú	 firmas	 una
orden	dándome	permiso.	Eso	quiere	decir	que	todo	depende	de	ti	y	de	tu	Consejo.	Te
estoy	pidiendo,	en	nombre	de	 la	ciudad,	cuya	prosperidad	depende	de	un	comercio
ininterrumpido	con	la	galaxia,	que	convoques	una	reunión	de	emergencia…

—¡Basta!	No	es	momento	para	pronunciar	discursos	electorales.	Y	ahora,	Hardin,
has	de	recordar	que	el	Consejo	de	Fideicomisarios	no	ha	impedido	el	establecimiento
de	un	gobierno	municipal	en	Términus.	Comprendimos	que	era	necesario	uno	debido
al	 aumento	 de	 la	 población	 desde	 que	 se	 estableció	 la	 Fundación,	 hace	 cincuenta
años,	 y	 debido	 al	 creciente	 número	 de	 personas	 encargadas	 de	 realizar	 trabajos	 no
relacionados	 con	 la	 Enciclopedia.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 la	 primera	 y	 única

www.lectulandia.com	-	Página	83



aspiración	 de	 la	 Fundación	 haya	 dejado	 de	 ser	 la	 publicación	 de	 la	 Enciclopedia
definitiva	 de	 todo	 el	 conocimiento	 humano.	 Somos	 una	 institución	 científica
mantenida	por	el	Estado,	Hardin.

No	podemos,	no	tenemos	que	interferir	en	la	política	local,	y	no	lo	haremos.
—¡Política	 local!	 ¡Por	 el	 dedo	 gordo	 del	 pie	 izquierdo	 del	 emperador,	 Pirenne!

Esto	es	una	cuestión	de	vida	o	muerte.	El	planeta	Términus	no	puede	sostener	por	sí
mismo	una	civilización	mecanizada.	Faltan	metales.	Eso	ya	lo	sabes.	En	las	rocas	de
la	superficie	no	hay	ni	 rastro	de	hierro,	cobre	o	aluminio	y	solo	muy	poco	de	otros
metales	preciosos.

¿Qué	 crees	 que	 le	 pasará	 a	 la	 Enciclopedia	 si	 ese	 rey	 de	 Anacreonte	 trata	 de
acabar	con	nosotros?

—¿Con	nosotros?	¿Te	olvidas	de	que	nos	encontramos	bajo	el	control	directo	del
propio	emperador?	No	formamos	parte	de	la	prefectura	de	Anacreonte,	ni	de	ninguna
otra	prefectura.	¡Recuérdalo	siempre!	Formamos	parte	de	los	dominios	personales	del
emperador	y	nadie	nos	va	a	tocar.	El	Imperio	puede	proteger	lo	suyo.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 ha	 evitado	 que	 el	 gobernador	 real	 de	 Anacreonte
muestre	por	fin	su	juego?	¡Si	al	menos	solo	se	tratara	de	Anacreonte!	Por	lo	menos
otros	veinte	de	 los	más	alejados	prefectos	de	 la	galaxia,	en	 realidad	 todos	 los	de	 la
periferia,	 han	 empezado	 a	 llevar	 las	 cosas	 a	 su	 modo.	 Te	 digo	 que	 me	 siento
condenadamente	inseguro	del	Imperio	y	de	su	capacidad	para	protegernos.

—¡Hokum!	 Gobernadores	 reales,	 reyes…,	 ¿cuál	 puede	 ser	 la	 diferencia?	 El
Imperio	siempre	ha	salido	adelante	con	una	cierta	cantidad	de	política	y	con	hombres
diferentes	 presionando	 aquí	 o	 allá.	 Los	 gobernadores	 se	 han	 rebelado	 y	 hasta	 los
emperadores	han	sido	depuestos	o	asesinados	antes	de	ahora.	¿Pero	qué	tiene	eso	que
ver	con	el	Imperio	en	sí?	Olvídalo,	Hardin.	Eso	no	nos	incumbe	a	nosotros.	Nosotros
somos	 científicos,	 antes	 que	 nada	 y	 por	 encima	de	 cualquier	 otra	 consideración.	Y
nuestra	 única	 preocupación	 es	 la	 Enciclopedia.	 ¡Oh,	 sí,	 casi	 se	me	 había	 olvidado.
Hardin!

—¿El	qué?
—¿Has	 hecho	 algo	 sobre	 ese	 periódico	 tuyo?	 —la	 voz	 de	 Pirenne	 parecía

enojada.
—¿Te	refieres	al	Journal	de	Términus?	No	es	mío.	Es	de	propiedad	privada.	¿Qué

ha	estado	haciendo?
—Desde	 hace	 varias	 semanas	 está	 recomendando	que	 se	 convierta	 el	 cincuenta

aniversario	 del	 establecimiento	 de	 la	 Fundación	 en	 ocasión	 de	 fiestas	 públicas	 y
celebraciones	bastante	inapropiadas.

—¿Y	por	qué	no?	El	reloj	de	radio	abrirá	la	Primera	Bóveda	dentro	de	tres	meses.
Yo	diría	que	esa	es	una	gran	ocasión,	¿no	te	parece?

—No	para	el	boato	idiota,	Hardin.	La	Primera	Bóveda	y	su	apertura	es	algo	que
solo	 concierne	 al	 Consejo	 de	 Fideicomisarios.	 Cualquier	 cosa	 de	 importancia	 será
comunicada	 a	 la	 gente.	 Eso	 es	 definitivo	 y	 te	 ruego	 que	 se	 lo	 hagas	 entender
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perfectamente	al	Journal.
—Lo	 siento,	 Pirenne,	 pero	 el	 fuero	 de	 la	 ciudad	 garantiza	 una	 cierta	 cuestión

secundaria	conocida	como	libertad	de	prensa.
—Puede.	 Pero	 el	 Consejo	 de	 Fideicomisarios	 no	 garantiza	 nada.	 Yo	 soy	 el

representante	 del	 emperador	 en	 Términus,	 Hardin,	 y	 tengo	 plenos	 poderes	 en	 ese
sentido.

La	 expresión	 de	 Hardin	 se	 convirtió	 en	 la	 de	 un	 hombre	 que	 está	 contando
mentalmente	hasta	diez.	Después,	dijo	con	severidad:

—En	relación	con	tu	status	como	representante	del	emperador,	tengo	una	noticia
final	que	darte.

—¿Sobre	Anacreonte?
Los	labios	de	Pirenne	se	apretaron.	Se	sentía	extrañado.
—Sí.	Desde	Anacreonte	nos	llegará	un	enviado	especial.	Dentro	de	dos	semanas.
—¿Un	 enviado?	 ¿Aquí?	 ¿De	 Anacreonte?	 —Pirenne	 rumió	 aquella	 noticia—.

¿Para	qué?
Hardin	se	levantó	y	empujó	su	silla	contra	la	mesa	del	despacho.
—Solo	te	doy	una	pista.
Y	después	se	marchó,	sin	ninguna	ceremonia.
Anselm	haut	Rodric	—«haut»	significaba	sangre	noble—,	subprefecto	de	Pluema

y	enviado	extraordinario	de	Su	Alteza	de	Anacreonte	—además	de	otra	media	docena
de	 títulos—,	 fue	 recibido	 por	 Salvor	 Hardin	 en	 el	 puerto	 espacial	 con	 todo	 el
imponente	ritual	de	una	ocasión	de	Estado.

Con	una	apretada	sonrisa	y	una	ligera	inclinación,	el	subprefecto	extrajo	su	arma
de	la	pistolera	y	se	la	presentó	a	Hardin	con	la	culata	por	delante.	Hardin	devolvió	el
cumplido	con	un	arma	pedida	específicamente	de	prestado	para	 la	ocasión.	De	este
modo,	 se	 establecían	 la	 amistad	 y	 la	 buena	 voluntad,	 y	 si	 Hardin	 notó	 la	 desnuda
protuberancia	en	el	hombro	de	Haut	Rodric,	actuó	prudentemente	y	no	dijo	nada.

El	 vehículo	 terrestre	 que	 los	 recogió	—precedido,	 flanqueado	 y	 seguido	 por	 la
correspondiente	 nube	 de	 pequeños	 funcionarios—	 avanzó	 de	 forma	 lenta	 y
ceremoniosa	 hacia	 la	 Plaza	 de	 la	 Enciclopedia,	 saludado	 en	 su	 trayecto	 por	 una
multitud	adecuadamente	entusiasta.

El	subprefecto	Anselm	recibió	los	vítores	con	la	complaciente	indiferencia	de	un
soldado	y	de	un	noble.

—¿Y	esta	ciudad	es	todo	su	mundo?	—le	preguntó	a	Hardin.
Hardin	 elevó	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 para	 ser	 oído	 por	 encima	 del	 clamor	 de	 la

multitud.
—Somos	un	mundo	joven,	su	eminencia.	Durante	nuestra	breve	historia	solo	han

visitado	nuestro	planeta	unos	pocos	miembros	de	la	alta	nobleza.	Eso	explica	nuestro
entusiasmo.

Cierto	 que	 en	 la	 expresión	 «alta	 nobleza»	 no	 había	 nada	 de	 ironía	 cuando	 la
escuchó.
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—¿Y	 fue	 fundada	 hace	 cincuenta	 años?	 ¡Hum…!	 —dijo,	 reflexivamente—.
Disponen	 aquí	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 terreno	 sin	 explotar,	 alcalde.	 ¿No	 han
considerado	nunca	la	posibilidad	de	dividirlo	en	lotes?

—Aún	 no	 tenemos	 esa	 necesidad.	 Estamos	 extremadamente	 centralizados;
tenemos	 que	 estarlo,	 a	 causa	 de	 la	 Enciclopedia.	 Quizá	 algún	 día,	 cuando	 haya
aumentado	nuestra	población…

—¡Un	mundo	extraño!	¿No	tienen	campesinado?
Hardin	 reflexionó	 por	 un	 momento,	 pensando	 que	 no	 se	 necesitaba	 un	 gran

sentido	 de	 la	 agudeza	 para	 saber	 que	 su	 eminencia	 estaba	 haciendo	 una	 serie	 de
preguntas	torpes.

—No…,	ni	nobleza.
Las	cejas	de	Haut	Rodric	se	elevaron	y,	después,	preguntó:
—¿Y	qué	me	dice	de	su	jefe…,	el	hombre	con	quien	me	tengo	que	encontrar?
—¿Se	 refiere	 al	 doctor	 Pirenne?	 ¡Sí!	 Es	 el	 presidente	 del	 Consejo	 de

Fideicomisarios…	y	un	representante	personal	del	emperador.
—¿Doctor?	 ¿No	 tiene	 ningún	 otro	 título?	 ¿Un	 universitario?	 ¿Y	 manda	 por

encima	de	la	autoridad	civil?
—Claro,	 ¿y	 por	 qué	 no?	 —replicó	 Hardin	 con	 amabilidad—.	 Todos	 nosotros

somos	más	o	menos	universitarios.	Después	de	todo,	no	somos	tanto	un	mundo	como
una	fundación	científica…,	bajo	el	control	directo	del	emperador.

Hubo	 un	 ligero	 énfasis	 en	 la	 última	 frase	 y	 aquello	 pareció	 desconcertar	 al
subprefecto.

Permaneció	 en	 un	 reflexivo	 silencio	 durante	 el	 resto	 del	 lento	 camino	 hacia	 la
Plaza	de	la	Enciclopedia.

Si	Hardin	 se	 sintió	 aburrido	 durante	 la	 tarde	 y	 la	 noche	 que	 siguieron,	 tuvo	 al
menos	 la	 satisfacción	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	Pirenne	 y	Haut	Rodric	—habiéndose
encontrado	con	una	actitud	en	la	que	ambos	expresaron	mutuamente	sus	protestas	de
estima	y	consideración—	se	detestaban	mucho	más	de	lo	que	se	estimaban.

Haut	 Rodric	 asistió	 con	 ojos	 brillantes	 a	 la	 conferencia	 de	 Pirenne	 durante	 la
«visita	 de	 inspección»	 del	 Edificio	 de	 la	 Enciclopedia.	 Con	 una	 sonrisa	 amable	 y
ausente,	 escuchó	 las	 rápidas	 explicaciones	 de	 este	 último	mientras	 pasaban	 por	 los
enormes	 almacenes	 de	 películas	 de	 referencia	 y	 por	 las	 numerosas	 salas	 de
proyección.

Solo	 cuando	 hubo	 pasado	 de	 un	 nivel	 a	 otro	 hizo	 su	 primer	 comentario
comprensivo,	tras	haber	recorrido	los	departamentos	de	composición,	los	de	edición,
los	de	publicación	y	los	de	filmación.

—Todo	 esto	 es	 muy	 interesante	 —dijo—,	 pero	 parece	 una	 tarea	 extraña	 para
hombres	ya	maduros.	¿Para	qué	sirve?

Fue	 una	 observación	 que	 Hardin	 anotó,	 y	 para	 la	 que	 Pirenne	 no	 encontró
respuesta	alguna,	aunque	la	expresión	de	su	rostro	fue	muy	elocuente.

La	 cena	 de	 aquella	 noche	 fue	 en	 gran	 medida	 la	 imagen	 reflejada	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	86



acontecimientos	 de	 aquella	 tarde,	 pues	 Haut	 Rodric	 monopolizó	 la	 conversación,
describiendo	 —en	 todos	 sus	 diminutos	 detalles	 técnicos	 y	 con	 un	 entusiasmo
increíble—	sus	propias	hazañas	como	jefe	de	batallón	durante	la	reciente	guerra	entre
Anacreonte	y	el	vecino	y	recientemente	proclamado	reino	de	Smyrno.

Los	 detalles	 de	 la	 narración	 del	 subprefecto	 no	 quedaron	 completados	 hasta
después	de	acabada	 la	cena	y,	uno	 tras	otro,	 los	oficiales	secundarios	se	habían	 ido
escabullendo.

La	última	parte	de	 la	 triunfante	descripción	de	naves	 espaciales	 entremezcladas
llegó	cuando	acompañó	a	Pirenne	y	a	Hardin	al	balcón,	relajándose	bajo	el	aire	cálido
de	la	noche	de	verano.

—Y	ahora	—dijo	con	una	pesada	jovialidad—,	pasemos	a	hablar	de	cosas	serias.
—¡Claro	 que	 sí!	—murmuró	 Hardin,	 encendiendo	 un	 largo	 puro	 de	 tabaco	 de

Vega.	«Ya	no	quedaban	muchos»,	pensó,	empujando	la	silla	hacia	atrás,	colocándola
sobre	sus	dos	patas	traseras.

La	galaxia	estaba	muy	alta	en	el	cielo	y	su	nebulosa	forma	lenticular	se	extendía
perezosamente	de	un	horizonte	a	otro.	Las	pocas	estrellas	que	quedaban	aquí,	en	el
mismo	 borde	 del	 universo,	 no	 eran	 más	 que	 parpadeos	 insignificantes	 en
comparación	con	todo	lo	demás.

—Desde	luego	—dijo	el	subprefecto—,	todas	las	discusiones	formales,	me	refiero
a	 la	 firma	de	papeles	 y	 a	 todas	 esas	 formalidades	 técnicas,	 se	 llevarán	 a	 cabo	 ante
el…

¿Cómo	llaman	ustedes	a	su	Consejo?
—El	Consejo	de	Fideicomisarios	—respondió	Pirenne	fríamente.
—¡Extraño	 nombre!	 Da	 igual,	 eso	 lo	 dejaremos	 para	 mañana.	 Sin	 embargo,

podemos	 aclarar	 ahora	 mismo,	 de	 hombre	 a	 hombre,	 algunas	 de	 las	 cosas	 más
delicadas.

—¿Y	qué	significa	eso?	—preguntó	Hardin,	azuzándole.
—Simplemente,	 lo	 siguiente:	 se	ha	producido	un	 cierto	 cambio	 en	 la	 situación,

aquí	en	la	periferia,	y	el	status	de	su	planeta	ha	llegado	a	ser	un	tanto	incierto.	Tal	y
como	 está	 la	 situación,	 sería	 muy	 conveniente	 que	 pudiéramos	 llegar	 a	 un
entendimiento.	Y,	a	propósito,	señor	alcalde,	¿le	queda	alguno	de	esos	puros?

Hardin	se	lo	quedó	mirando	fijamente	y	le	entregó	uno,	de	mala	gana.
Anselm	haut	Rodric	lo	olió	y	emitió	un	chasqueante	sonido	de	agrado.
—¿Tabaco	 de	Vega?	 ¿De	 dónde	 lo	 consiguió?	Recibimos	 algunos	 en	 el	 último

embarque.	Apenas	 si	 quedan.	El	 espacio	 sabrá	 cuándo	 conseguiremos	más…,	 si	 es
que	los	conseguimos	alguna	vez.

Pirenne	frunció	el	ceño.	Él	no	fumaba	y,	en	realidad,	detestaba	el	olor	del	tabaco.
—Permítame	ver	si	he	comprendido	lo	que	ha	dicho,	eminencia.	Su	misión,	¿es

de	simple	clarificación?
Haut	Rodric	asintió	a	través	de	las	primeras	bocanadas	de	humo	de	su	puro.
—En	 ese	 caso,	 tardará	 muy	 poco	 en	 haber	 sido	 cumplida.	 La	 situación	 con
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respecto	a	la	Fundación	Enciclopedia	Número	Uno	es	la	que	siempre	ha	sido.
—¡Ah!	¿Y	cuál	es	la	que	ha	sido	siempre?
—Exactamente	esta:	una	 institución	científica	apoyada	por	el	Estado	y	parte	de

los	dominios	personales	de	su	augusta	majestad,	el	emperador.
El	 subprefecto	 no	 pareció	 quedar	 impresionado	 por	 aquellas	 palabras.	 Lanzó

anillos	de	humo	al	aire.
—Esa	es	una	teoría	muy	bonita,	doctor	Pirenne.	Supongo	que	dispone	de	fueros

con	 el	 sello	 imperial	 en	 ellos…,	 pero	 ¿cuál	 es	 la	 situación	 actual?	 ¿Qué	 actitud
mantiene	con	respecto	a	Smyrno?	Ya	sabe	que	no	se	encuentran	a	más	de	cincuenta
parsecs	de	la	capital	de	Smyrno.	¿Y	qué	me	dice	de	Konom	y	de	Daribow?

—No	 tenemos	 nada	 que	 ver	 con	 ninguna	 prefectura	 —dijo	 Pirenne—.	 Como
parte	de	los	dominios	del	emperador…

—No	son	prefecturas	—le	recordó	Haut	Rodric—.	Ahora	son	reinos.
—Que	 sean	 reinos	 entonces.	 No	 tenemos	 nada	 que	 ver	 con	 ellos.	 Como

institución	científica	que	somos…
—¡La	ciencia	será	hecha	pedazos!	—exclamó	el	otro	con	un	enérgico	juramento

militar	que	ionizó	la	atmósfera—.	¿Qué	demonios	tiene	que	ver	eso	con	el	hecho	de
que	nos	arriesgamos	a	que	Términus	sea	tomado	en	cualquier	momento	por	Smyrno?

—¿Y	el	emperador?	¿Se	quedará	sin	hacer	nada?
Haut	Rodric	se	serenó	un	tanto	y	dijo:
—Muy	 bien,	 doctor	 Pirenne.	 Usted	 respeta	 la	 propiedad	 del	 emperador,	 y	 lo

mismo	hace	Anacreonte,	pero	puede	que	Smyrno	no	lo	haga.	Recuerde	que	acabamos
de	 firmar	 un	 tratado	 con	 el	 emperador.	Mañana	mismo	 presentaré	 una	 copia	 a	 ese
Consejo.	 En	 ese	 tratado	 se	 nos	 concede	 la	 responsabilidad	 de	 mantener	 el	 orden
dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 antigua	 prefectura	 de	 Anacreonte,	 en	 nombre	 del
emperador.

En	tal	caso,	nuestro	deber	está	claro,	¿no	le	parece?
—Desde	luego.	Pero	Términus	no	forma	parte	de	la	prefectura	de	Anacreonte.
—Y	Smyrno…
—Tampoco	forma	parte	de	la	prefectura	de	Smyrno.	De	hecho,	no	forma	parte	de

ninguna	prefectura.
—¿Sabe	eso	Smyrno?
—No	me	importa	si	lo	sabe	o	no.
—A	nosotros	sí	que	nos	importa.	Acabamos	de	terminar	una	guerra	con	Smyrno,

que	todavía	posee	dos	sistemas	estelares	que	son	nuestros.	Términus	ocupa	un	lugar
sumamente	estratégico	entre	las	dos	naciones.

Hardin	se	sentía	cansado	e	interrumpió	la	conversación:
—¿Cuál	es	su	proposición,	eminencia?
El	 subprefecto	 parecía	 estar	 dispuesto	 a	 dejar	 de	 fanfarronear	 para	 exponer	 las

cuestiones	de	una	manera	más	directa.	Dijo	con	brusquedad:
—Parece	perfectamente	evidente	que,	puesto	que	Términus	no	se	puede	defender
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por	sí	mismo,	Anacreonte	debe	hacerse	cargo	de	esa	tarea,	en	beneficio	propio.
Comprenderán	 ustedes	 que	 no	 tenemos	 el	 menor	 deseo	 de	 interferir	 con	 la

administración	interna…
—Vaya,	vaya	—gruñó	Hardin,	secamente.
—…	pero	creemos	que	lo	mejor	para	todos	los	interesados	será	que	Anacreonte

establezca	una	base	militar	en	el	planeta.
—Y	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 querrían…,	 una	 base	militar	 en	 alguna	 parte	 del	 vasto

territorio	no	ocupado…,	y	ahí	acabaría	todo.
—Bueno,	quedaría,	desde	luego,	la	cuestión	del	mantenimiento	de	las	fuerzas	de

protección.
La	 silla	 de	Hardin	 se	 adelantó,	 cayendo	 sobre	 sus	 cuatro	 patas,	 y	 sus	 codos	 se

apoyaron	sobre	sus	rodillas.
—Ahora	 estamos	 llegando	 por	 fin	 a	 lo	 esencial.	 Tratemos	 de	 expresar	 eso	 con

palabras.	Términus	ha	de	convertirse	en	un	protectorado	y	pagar	un	tributo.
—Nada	de	tributos.	Impuestos.	Nosotros	les	protegemos.	Ustedes	pagan	por	ello.
Pirenne	dio	un	golpe	en	la	silla	con	la	mano,	con	una	repentina	violencia.
—Déjame	 hablar	 a	 mí,	 Hardin.	 Su	 eminencia,	 no	 me	 importa	 ni	 una	 oxidada

moneda	de	medio	crédito	ni	Anacreonte,	ni	Smyrno,	ni	todas	sus	políticas	locales	y
lamentables	 guerras.	 Le	 digo	 que	 esta	 es	 una	 institución	 sostenida	 por	 el	 Estado	 y
libre	de	impuestos.

—¿Sostenida	por	el	Estado?	Pero	si	el	Estado	somos	nosotros,	doctor	Pirenne,	y
nosotros	no	estamos	sosteniendo	nada.

—Su	 eminencia	—dijo	 Pirenne,	 levantándose	 con	 un	 gesto	 de	 enojo—,	 soy	 el
representante	directo	de…

—…	su	augusta	majestad	el	emperador	—terminó	la	frase,	secamente,	el	propio
Anselm	haut	Rodric—.	Y	yo	soy	el	 representante	directo	del	 rey	de	Anacreonte.	Y
Anacreonte	está	mucho	más	cerca,	doctor	Pirenne.

—Volvamos	 a	 la	 cuestión	 —urgió	 Hardin—.	 ¿Cómo	 cobrarían	 esos	 llamados
impuestos,	 su	 eminencia?	 ¿Los	 tomarían	 en	 especie:	 trigo,	 patatas,	 hortalizas,
ganado?

—¡Qué	demonios!	—exclamó	el	 subprefecto,	mirándole	 fijamente—.	¿Para	qué
necesitamos	todo	eso?	Disponemos	de	enormes	reservas	excedentes.	Los	cobraríamos
en	oro,	desde	luego.	El	cromo	o	el	vanadio	serían	incluso	mejor,	si	es	que	disponen
de	alguna	cantidad.

Hardin	se	echó	a	reír.
—¡Cantidad!	—exclamó—.	Ni	siquiera	disponemos	de	hierro	en	cantidad.	¡Oro!

Mire,	eche	un	vistazo	a	nuestra	moneda	—y	lanzó	una	moneda	hacia	el	enviado.
Haut	Rodric	la	cogió	en	el	aire	y	la	observó	atentamente.
—¿Qué	es	esto?	¿Acero?
—Así	es.
—No	entiendo.
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—Términus	 es	 un	 planeta	 en	 el	 que	 prácticamente	 no	 hay	 metales.	 Los
importamos	 todos.	 En	 consecuencia,	 no	 tenemos	 oro	 y	 tampoco	 tenemos	 nada	 con
que	pagar,	a	menos	que	quieran	unas	pocas	toneladas	de	patatas.

—Bueno…,	artículos	manufacturados.
—¿Sin	metal?	¿Y	de	qué	cree	usted	que	podemos	hacer	nuestras	máquinas?
Se	produjo	una	pausa	y	Pirenne	volvió	a	intentar	exponer	su	punto	de	vista.
—Toda	 esta	 discusión	 olvida	 un	 punto	 importante.	 Términus	 no	 es	 un	 planeta,

sino	una	fundación	científica	que	está	preparando	una	gran	enciclopedia.	¿Es	que	no
siente	usted	ningún	respeto	por	la	ciencia?

—Las	enciclopedias	no	ganan	las	guerras	—dijo	Haut	Rodric	elevando	las	cejas
—.	 Se	 trata	 entonces,	 de	 un	 mundo	 completamente	 improductivo…	 y	 que
prácticamente	no	se	ha	ocupado	de	producir	nada.	Bueno,	pueden	pagar	ustedes	con
terreno.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Pirenne.
—Este	mundo	está	prácticamente	deshabitado	y	 lo	más	probable	es	que	 todo	el

territorio	no	ocupado	sea	fértil.	Hay	muchas	personas,	pertenecientes	a	la	nobleza	de
Anacreonte,	a	las	que	les	gustaría	añadir	algo	a	sus	propiedades.

—No	puede	proponer	tal…
—No	 hay	 necesidad	 alguna	 de	 mostrarse	 tan	 alarmado,	 doctor	 Pirenne.	 Hay

mucho	 terreno	 aquí,	 el	 suficiente	 para	 todos.	 Si	 llegamos	 al	 acuerdo	 al	 que	 espero
llegar,	probablemente	lo	podremos	arreglar	todo	para	que	ustedes	no	pierdan	nada.	Se
pueden	conferir	los	títulos	y	garantizar	los	terrenos.	Supongo	que	me	entiende.

—¡Gracias!	 —exclamó	 Pirenne	 con	 un	 bufido.	 Y	 entonces,	 Hardin	 preguntó
ingenuamente:	 —¿Puede	 Anacreonte	 suministrarnos	 cantidades	 adecuadas	 de
praseodimio	 para	 nuestra	 planta	 de	 energía	 atómica?	 Solo	 nos	 quedan	 suministros
para	unos	pocos	años.

Pirenne	 abrió	 la	 boca,	 lanzando	 una	 bocanada	 de	 aire	 y	 después	 se	 produjo	 un
silencio	mortal	durante	varios	minutos.	Cuando	Haut	Rodric	volvió	a	hablar,	empleó
un	tono	de	voz	completamente	diferente	al	que	había	utilizado	hasta	entonces.

—¿Tienen	energía	atómica?
—Desde	 luego.	 ¿Qué	 hay	 de	 extraño	 en	 ello?	 Creo	 que	 la	 energía	 atómica	 se

descubrió	hace	aproximadamente	cincuenta	mil	años.	¿Por	qué	no	íbamos	a	tenerla?
Lo	que	sucede	es	que	nos	resulta	algo	difícil	conseguir	praseodimio.

—Sí…,	 sí	—el	 enviado	 se	 detuvo	 y	 añadió,	 un	 tanto	 incómodamente—:	Bien,
caballeros,	seguiremos	hablando	del	tema	mañana.	Si	me	permiten…

Pirenne	le	observó	mientras	se	marchaba	y	rechinó	los	dientes.
—¡Ese	insufrible	burro	pretencioso!	Ese…
—No	vale	la	pena	—le	interrumpió	Hardin—.	Es	simplemente	el	producto	de	su

medio	ambiente.	No	entiende	casi	nada,	excepto	que	«yo	 tengo	un	arma	y	 tú	no	 la
tienes».

Pirenne	se	volvió	hacia	él,	lleno	de	desesperación.
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—¿Qué	 diablos	 querías	 decir	 cuando	 hablaste	 sobre	 las	 bases	 militares	 y	 el
tributo?

¿Es	que	te	has	vuelto	loco?
—No.	Solo	pretendía	darle	cuerda	y	dejarle	hablar.	Te	habrás	dado	cuenta	de	que

dio	 un	 tropezón	 al	 hablar	 de	 las	 verdaderas	 intenciones	 de	 Anacreonte…,	 o	 sea,
parcelar	Términus	en	lotes	de	terreno.	Desde	luego,	no	tengo	la	menor	intención	de
dejar	que	eso	ocurra.

—Tú	 no	 tienes	 la	 menor	 intención.	 No	 la	 tienes.	 ¿Y	 quién	 eres	 tú?	 ¿Y	 puedo
preguntarte	 qué	 significa	 haber	 abierto	 la	 boca	 sobre	 nuestra	 planta	 de	 energía
atómica?

Eso	es	precisamente	lo	único	que	podría	convertirnos	en	un	blanco	militar.
—Sí	 —admitió	 Hardin	 con	 el	 gesto	 adusto—.	 Un	 blanco	 militar	 del	 que

tendríamos	que	mantenernos	apartados.	¿No	te	has	dado	cuenta	de	la	razón	por	la	que
saqué	a	relucir	el	tema?	Lo	hice	simplemente	para	confirmar	una	sospecha	muy	grave
que	tenía.

—¿Y	cuál	era?
—Que	hace	ya	mucho	tiempo	que	Anacreonte	no	tiene	una	economía	basada	en	la

energía	atómica…,	y	que,	desde	luego,	lo	mismo	sucede	con	el	resto	de	la	periferia.
Es	algo	muy	interesante,	¿no	te	parece?

—¡Bah!
Pirenne	se	marchó	con	un	humor	de	perros	y	Hardin	sonrió	suavemente.
Arrojó	el	puro	y	se	quedó	mirando	la	galaxia,	extendida	ante	él,	en	el	cielo.
—¿Han	vuelto	al	petróleo	y	al	carbón?	—se	preguntó	a	sí	mismo	y,	en	cuanto	a	lo

que	fueron	sus	otros	pensamientos,	se	los	mantuvo	para	sí.
Cuando	Hardin	negó	ser	propietario	del	Journal,	quizá	estaba	técnicamente	en	lo

cierto,	pero	nada	más.	Hardin	había	sido	el	espíritu	rector	en	el	impulso	destinado	a
convertir	Términus	 en	una	municipalidad	autónoma	—había	 sido	 su	primer	 alcalde
elegido—,	de	modo	que	no	resultaba	nada	sorprendente	que,	aun	cuando	ni	una	sola
de	 las	 acciones	 del	 Journal	 estuviera	 a	 su	 nombre,	 pudiera	 controlar
aproximadamente	el	sesenta	por	ciento	de	las	mismas	por	medios	mucho	más	sutiles
que	el	de	la	propiedad.

Había	formas	de	hacerlo.
En	consecuencia,	cuando	Hardin	comenzó	a	sugerir	a	Pirenne	que	se	le	permitiera

asistir	a	 las	 reuniones	del	Consejo	de	Fideicomisarios,	no	 fue	ninguna	coincidencia
que	el	 Journal	 iniciara	una	campaña	similar.	Y	se	produjo	 la	primera	manifestación
masiva	en	la	historia	de	la	Fundación,	exigiendo	la	representación	de	la	ciudad	en	el
gobierno	«nacional».

Y,	finalmente,	Pirenne	capituló	de	mala	gana.
Mientras	permanecía	sentado	al	pie	de	la	mesa,	Hardin	especuló	vanamente	con	la

idea	 de	 qué	 era	 lo	 que	 convertía	 a	 los	 científicos	 en	 tan	 malos	 administradores.
Pudiera	ser	debido	a	que	estaban	demasiado	acostumbrados	a	los	hechos	inflexibles	y
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muy	poco	a	ser	flexibles	con	la	gente.
En	 cualquier	 caso,	 Tomaz	 Sutt	 y	 Jord	 Fara	 se	 encontraban	 a	 su	 izquierda,	 y

Lundin	Crast	y	Yate	Fulham	a	su	derecha.	Pirenne	presidía	la	reunión.	Los	conocía	a
todos,	 desde	 luego,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 pareció	 poner	 un	 poco	 de	 pomposidad
especial	en	la	ocasión.

Hardin	casi	se	quedó	adormilado	durante	las	formalidades	iniciales	y	después	se
despertó	de	golpe	cuando	Pirenne	bebió	un	poco	de	agua	del	vaso	que	tenía	ante	sí,	a
modo	de	preparación,	y	dijo:

—Me	 es	 muy	 agradable	 poder	 informar	 al	 Consejo	 que,	 desde	 nuestra	 última
reunión,	 he	 recibido	 palabra	 de	 que	 lord	 Dorwin,	 canciller	 del	 Imperio,	 llegará	 a
Términus	 dentro	 de	 dos	 semanas.	 Podemos	 considerar	 como	 garantizado	 el	 que
nuestras	relaciones	con	Anacreonte	quedarán	suavizadas	a	nuestra	entera	satisfacción
en	cuanto	el	emperador	quede	informado	de	la	situación.

Sonrió	y,	dirigiéndose	a	Hardin	a	través	de	la	larga	mesa,	añadió:
—En	el	Journal	ya	se	ha	publicado	información	al	respecto.
Hardin	 contuvo	 ligeramente	 la	 respiración.	 Parecía	 evidente	 que	 el	 deseo	 de

Pirenne	de	pavonearse	ante	él	de	esta	información	había	sido	una	de	las	razones	de	su
admisión	en	el	sancta	sanctorum.

—Dejando	aparte	las	expresiones	ambiguas	—dijo,	con	un	tono	de	voz	uniforme
—:	¿qué	esperas	que	haga	lord	Dorwin?

Le	 contestó	Tomaz	Sutt.	 Tenía	 la	mala	 costumbre	 de	 dirigirse	 a	 uno	 en	 tercera
persona	cuando	se	encontraba	en	situaciones	oficiales.

—Parece	 bastante	 evidente	 —observó—,	 que	 el	 alcalde	 Hardin	 es	 un	 cínico
profesional.	Apenas	si	puede	dejar	de	darse	cuenta	de	que	el	emperador	no	dejará	que
sean	pisoteados	sus	derechos	personales.

—¿Cómo?	¿Qué	haría	en	el	 caso	de	que	 lo	 fueran?	Hubo	una	cierta	 tensión	de
extrañeza.	Pirenne	dijo:

—Te	estás	extralimitando	—y,	 tras	una	breve	pausa,	añadió—:	Y,	además,	estás
naciendo	afirmaciones	que	casi	rozan	la	traición.

—¿Debo	considerar	que	con	eso	se	ha	contestado	mi	pregunta?
—Sí.	Si	no	tienes	nada	más	que	decir…
—No	 hay	 que	 sacar	 conclusiones	 tan	 rápidamente.	 Me	 gustaría	 plantear	 una

cuestión.
Además	de	este	golpe	diplomático,	que	puede	o	no	significar	algo,	¿se	ha	hecho

algo	concreto	para	enfrentarnos	con	la	amenaza	anacreóntica?
Yate	Fulham	se	pasó	una	mano	por	su	bigote	rojo	de	aspecto	feroz,	y	dijo:
—Considera	eso	como	una	amenaza,	¿verdad?
—¿Usted	no?
—Apenas	—contestó	con	actitud	indulgente—.	El	emperador…
—¡Por	el	gran	espacio!	—exclamó	Hardin,	extrañado—.	¿Qué	sucede	aquí?	De

vez	 en	 cuando	 y	 con	 cierta	 frecuencia	 alguien	 menciona	 al	 «emperador»,	 o	 al
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«Imperio»,	como	si	se	tratara	de	palabras	mágicas.	El	emperador	está	a	cincuenta	mil
parsecs	de	distancia,	y	dudo	de	que	le	importe	mucho	nuestra	suerte.	Y,	aun	en	el	caso
de	que	le	importara,	¿qué	puede	hacer?	Toda	la	armada	imperial	que	se	encontraba	en
estas	regiones	ha	caído	ahora	en	manos	de	los	cuatro	reinos	y	Anacreonte	ha	recibido
su	 parte	 correspondiente.	 Escuchen,	 tenemos	 que	 luchar	 con	 armas,	 y	 no	 con
palabras.	Y	ahora,	dense	cuenta	de	esto:	disponemos	por	el	momento	de	dos	meses	de
respiro,	 debido	 principalmente	 a	 que	 hemos	 dado	 a	 Anacreonte	 la	 idea	 de	 que
poseemos	 armas	 atómicas.	 Bien,	 todos	 nosotros	 sabemos	 que	 esa	 es	 una	 pequeña
mentira.	Disponemos	de	energía	atómica,	sí,	pero	solo	para	usos	comerciales	y	muy
poca.	Eso	es	algo	que	ellos	van	a	descubrir	tarde	o	temprano,	y	si	creen	que	se	van	a
alegrar	por	haber	sido	engañados,	están	ustedes	equivocados…

—Mi	querido…
—Un	momento.	 No	 he	 terminado	 aún	—Hardin	 se	 estaba	 entusiasmando,	 y	 le

gustaba—.	 Está	 muy	 bien	 el	 incluir	 cancilleres	 en	 este	 asunto,	 pero	 sería	 mucho
mejor	 conseguir	 unos	 cuantos	 cañones	 grandes,	 adaptados	 para	 disparar	 hermosas
bombas	 atómicas.	Hemos	 perdido	 dos	meses,	 señores,	 y	 puede	 que	 no	 estemos	 en
condiciones	de	perder	otros	dos.	¿Qué	proponen	que	hagamos?

La	nariz	de	Lundin	Crast	se	contrajo	en	un	gesto	de	enojo.
—Si	 está	 proponiendo	 la	 militarización	 de	 la	 Fundación,	 no	 estoy	 dispuesto	 a

escuchar	una	sola	palabra	más.	Eso	marcaría	nuestra	abierta	introducción	en	el	campo
de	la	política.	Nosotros,	señor	alcalde,	somos	una	Fundación	científica,	y	nada	más.

—No	 se	 da	 cuenta	 —añadió	 Sutt—	 de	 que	 la	 construcción	 de	 armamentos
significa	 el	 empleo	 de	 hombres	 para	 manejarlos…,	 de	 hombres	 valiosos…,	 de	 la
Enciclopedia.	Eso	no	se	puede	hacer,	pase	lo	que	pase.

—Muy	cierto	—admitió	Pirenne—.	La	Enciclopedia	primero…,	siempre.
Hardin	 rugió	 en	 su	 interior.	 El	 Consejo	 parecía	 sufrir	 violentamente	 de	 una

enciclopeditis	en	el	cerebro.
—¿Se	le	ha	ocurrido	alguna	vez	al	Consejo	que	es	bastante	posible	que	Términus

pueda	tener	otros	intereses	que	los	de	la	Enciclopedia?	—preguntó	con	frialdad.
—Hardin	—replicó	 Pirenne—,	 no	 puedo	 concebir	 la	 idea	 de	 que	 la	 Fundación

pueda	tener	otros	intereses	que	no	sean	los	de	la	Enciclopedia.
—¡No	dije	la	Fundación!	Dije	Términus.	Me	temo	que	no	entienden	la	situación.

Aquí,	 en	Términus,	 vivimos	 aproximadamente	 un	 buen	millón	 de	 personas,	 y	 solo
unas	ciento	cincuenta	mil	están	 trabajando	directamente	en	 la	Enciclopedia.	Para	el
resto	 de	 nosotros,	 esto	 es	 nuestro	 hogar.	 Nacimos	 aquí.	 Estamos	 viviendo	 aquí.
Comparada	 con	 nuestras	 granjas	 y	 nuestros	 hogares	 y	 nuestras	 factorías,	 la
Enciclopedia	 significa	 muy	 poco	 para	 nosotros.	 Queremos	 ver	 protegido	 todo	 lo
nuestro…

Fue	obligado	a	callarse.
—Primero	la	Enciclopedia	—gruñó	Crast—.	Tenemos	que	cumplir	una	misión.
—Al	infierno	con	esa	misión	—espetó	Hardin—.	Puede	que	eso	fuera	cierto	hace
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cincuenta	años.	Pero	ahora	nos	encontramos	ante	una	nueva	generación.
—Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	el	asunto	—replicó	Pirenne—.	Nosotros	somos

científicos.
Y	Hardin	aprovechó	el	momento	para	introducirse	por	aquella	brecha.
—¿Lo	 son,	 de	 verdad?	 Eso	 no	 es	 más	 que	 una	 hermosa	 alucinación.	 Vuestro

grupo	no	es	más	que	una	perfecta	alucinación.	Vuestro	grupo	es	un	ejemplo	perfecto
de	lo	que	ha	estado	funcionando	mal	en	toda	la	galaxia	durante	miles	de	años.	¿Qué
clase	 de	 ciencia	 se	 puede	 estar	 haciendo	 aquí,	 clasificando	 durante	 siglos	 la	 tarea
realizada	por	los	científicos	del	último	milenio?	¿Han	pensado	alguna	vez	en	trabajar
hacia	 adelante,	 ampliando	 su	 conocimiento	 y	 mejorándolo?	 ¡No!	 Se	 sienten
perfectamente	 felices	 al	 quedar	 estancados.	 Toda	 la	 galaxia	 lo	 está,	 y	 lo	 ha	 estado
durante	el	espacio	sabe	cuánto	tiempo.	Esa	es	la	razón	por	la	que	la	periferia	se	está
rebelando;	eso	explica	por	qué	se	están	interrumpiendo	las	comunicaciones,	y	por	qué
las	horribles	guerras	se	están	convirtiendo	en	algo	eterno;	esa	es	la	razón	por	la	que
sistemas	enteros	están	perdiendo	 la	energía	atómica	y	están	volviendo	a	utilizar	 las
bárbaras	técnicas	de	la	energía	química.	Si	quieren	saberlo	—gritó—.	¡La	galaxia	se
está	desmoronando!

Se	detuvo	y	se	hundió	en	la	silla,	respirando	a	fondo,	sin	prestar	ninguna	atención
a	los	dos	o	tres	que	estaban	intentando	contestarle	al	mismo	tiempo.

Crast	se	levantó.
—No	sé	lo	que	está	tratando	de	conseguir	con	todas	esas	afirmaciones	histéricas,

señor	alcalde.	Pero,	desde	luego,	no	está	añadiendo	nada	constructivo	a	la	discusión.
Solicito,	señor	presidente,	que	las	últimas	observaciones	del	orador	sean	borradas

del	acta	y	que	se	reanude	la	discusión	en	el	momento	en	que	fue	interrumpida.
Jord	Fara	se	removió	en	el	asiento	por	primera	vez.	Hasta	el	momento,	Fara	no

había	tomado	parte	en	la	discusión,	ni	siquiera	en	su	fase	más	caliente.	Pero	ahora,	su
voz,	pesada,	tan	pesada	como	su	cuerpo	de	ciento	cincuenta	kilos,	hizo	sonar	su	tono
de	bajo.

—¿No	 habremos	 olvidado	 algo,	 caballeros?	 —¿Qué?—	 preguntó	 Pirenne
malhumoradamente.

—Que	dentro	de	un	mes	celebramos	nuestro	cincuenta	aniversario.
—Fara	sabía	decir	las	cosas	más	evidentes	con	la	mayor	de	las	profundidades.
—¿Y	qué?
—Y	que	durante	ese	aniversario	—siguió	diciendo	Fara	plácidamente—,	se	abrirá

la	Primera	Bóveda	de	Hari	Seldon.	¿Han	considerado	alguna	vez	lo	que	puede	haber
en	la	Primera	Bóveda?

—No	 lo	 sé.	Cuestiones	de	 rutina.	Quizá	un	discurso	 corriente	de	 felicitaciones.
No	 creo	 que	 se	 tenga	 que	 dar	 ninguna	 significación	 especial	 a	 la	 Primera	Bóveda,
aunque	el	Journal	trató	de	convertir	la	cuestión	en	un	acontecimiento	—y	miró	hacia
Hardin,	que	le	devolvió	la	mirada—.	Yo	detuve	ese	intento.

—¡Ah!	—exclamó	Fara—.	Pero	puede	que	esté	equivocado.	¿No	les	extraña	—se
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detuvo	y	colocó	uno	de	sus	dedos	en	su	pequeña	nariz	redonda—	que	la	Bóveda	sea
abierta	precisamente	en	un	momento	tan	conveniente	para	todos?

—Muy	 inconveniente,	 querrá	 decir	 —murmuró	 Fulham—.	 Tenemos	 otras
muchas	cosas	de	las	que	preocuparnos.

—¿Otras	cosas	más	importantes	que	un	mensaje	de	Hari	Seldon?	No	lo	creo.
Fara	estaba	adoptando	una	actitud	más	pontificial	que	nunca	y	Hardin	le	observó,

con	una	expresión	pensativa.	¿Qué	estaba	intentando	dar	a	entender?
—De	hecho	—dijo	Fara	con	una	expresión	de	felicidad—,	todos	ustedes	parecen

olvidar	 que	 Seldon	 fue	 el	más	 grande	 psicólogo	 de	 nuestro	 tiempo	 y	 el	 verdadero
fundador	de	nuestra	Fundación.	Parece	razonable	suponer	que	utilizó	su	ciencia	para
determinar	el	curso	probable	de	la	historia	del	futuro	inmediato.	Si	lo	hizo	así,	tal	y
como	parece,	 repito,	 se	 las	habría	arreglado,	 sin	 la	menor	duda,	para	encontrar	una
forma	 de	 advertirnos	 del	 peligro	 y,	 quizá,	 de	 señalarnos	 una	 solución.	 La
Enciclopedia	era	algo	muy	querido	para	él,	ya	lo	saben	todos.

Se	extendió	entre	los	presentes	un	hálito	de	perpleja	duda.	Pirenne	también	dudó.
—Bueno,	realmente	no	sé	qué	decir.	La	psicología	es	una	gran	ciencia,	pero…	no

hay	 psicólogos	 entre	 nosotros,	 por	 el	 momento.	 Creo	 que	 estamos	 pisando	 sobre
terreno	incierto.

—¿No	 estudió	 usted	 psicología	 con	 Alurin?	 —preguntó	 Fara,	 dirigiéndose	 a
Hardin.

—Sí	—contestó	 este,	 medio	 ensimismado—.	 Sin	 embargo,	 nunca	 terminé	 mis
estudios.

Me	 cansé	 de	 la	 teoría.	 Quería	 ser	 ingeniero	 psicológico,	 pero	 nos	 faltaban	 los
servicios	adecuados,	así	es	que	hice	lo	mejor	que	podía	hacer	a	continuación…,	me
introduje	en	el	mundo	de	la	política.	Es	prácticamente	lo	mismo.

—Bien,	¿y	qué	piensa	de	la	Primera	Bóveda?
—No	lo	sé	—contestó	Hardin,	con	precaución.
Ya	 no	 volvió	 a	 decir	 nada	más	 durante	 el	 resto	 de	 la	 reunión…	aun	 cuando	 se

volvió	a	tratar	el	tema	del	canciller	del	Imperio.
De	hecho,	ni	siquiera	escuchó	lo	que	se	dijo.	Había	encontrado	una	nueva	pista	y

las	 cosas	parecían	 ir	 ajustándose	en	 su	 sitio…	aun	cuando	 solo	 fuera	un	poco.	Los
pequeños	ángulos	encajaban…	uno	o	dos.

Y	la	psicología	era	la	clave.	De	eso	estaba	seguro.
Estaba	 tratando	 desesperadamente	 de	 recordar	 la	 teoría	 psicológica	 que

aprendiera	en	otra	época…	y	de	ella	extrajo	una	cosa	desde	el	principio.
Un	gran	psicólogo	como	Seldon	podría	haber	desenmarañado	las	emociones	y	las

reacciones	humanas	hasta	un	punto,	 lo	suficientemente	amplio	como	para	ser	capaz
de	predecir	con	bastante	claridad	el	devenir	histórico	del	futuro.

Y	eso	significaba…	¡humm!
Lord	 Dorwin	 tomaba	 rapé.	 También	 tenía	 un	 pelo	 largo,	 rizado	 de	 un	 modo

complicado	y,	evidentemente,	artificial.	A	ello	se	añadían	un	par	de	velludas	patillas

www.lectulandia.com	-	Página	95



rubias,	 que	 se	 acariciaba	 afectuosamente.	 Además,	 hablaba	 haciendo	 afirmaciones
muy	precisas	y	dejando	de	pronunciar	las	erres.

Por	 el	momento,	Hardin	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 pensar	 en	 ninguna	 otra	 razón	 para
explicar	la	instantánea	sensación	de	aborrecimiento	que	tuvo	al	ver	al	noble	canciller.
¡Oh,	sí!

También	 estaban	 los	 elegantes	 gestos	 con	 los	 que	 solía	 subrayar	 sus
observaciones	 y	 la	 estudiada	 condescendencia	 con	 la	 que	 acompañaba	 cualquier
afirmación,	por	simple	que	fuera.

Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 el	 problema	 consistía	 ahora	 en	 localizarle.	 Había
desaparecido,	 junto	 con	 Pirenne,	 hacía	 media	 hora…	 los	 dos	 desaparecieron
simplemente	de	su	vista.

Hardin	 estaba	 seguro	 de	 que	 su	 propia	 ausencia	 durante	 las	 discusiones
preliminares	le	vendría	bastante	bien	a	Pirenne.

Pero	Pirenne	había	 sido	visto	 en	 esta	 ala	 y	 en	 este	 piso	 del	 edificio.	Se	 trataba
simplemente	 de	 ir	 abriendo	 una	 puerta	 tras	 otra.	 A	 medio	 camino	 lanzó	 una
exclamación	y	penetró	 en	 la	 habitación	oscurecida.	El	 perfil	 del	 intrincado	pelo	de
lord	Dorwin	era	inconfundible,	recortado	contra	la	pantalla	iluminada.

Lord	Dorwin	levantó	la	vista	y	dijo:
—Hola,	Hagdiri.	Sin	duda	alguna	estaba	buscándonos,	¿vegdad?
Levantó	su	 tabaquera,	 superadornada	con	una	pobre	mano	de	obra,	dirigiéndola

hacia	 Hardin	 y,	 tras	 la	 amable	 negativa	 de	 este,	 tomó	 una	 pizca	 de	 rapé	 y	 sonrió
graciosamente.

Pirenne	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 a	 Hardin,	 pero	 le	 miró	 con	 una	 expresión	 de
indiferencia.

El	único	sonido	que	rompió	el	breve	silencio	que	siguió	fue	el	clic	del	cierre	de	la
tabaquera	de	lord	Dorwin.	Y,	después,	la	apartó	a	un	lado	y	dijo:

—Esa	 Enciclopedia	 suya	 es	 una	 ggan	 cosa,	 Hagdin.	 De	 hecho,	 es	 algo
compagabíe	con	los	loggos	más	majestuosos	de	todos	los	tiempos.

—La	mayor	parte	de	nosotros	pensamos	así,	mi	 lord.	Sin	embargo,	es	algo	que
todavía	no	ha	sido	realizado	por	completo.

—Pog	lo	poco	que	he	podido	veg	sobge	la	eficacia	de	su	Fundación,	no	abgigo
ningún	temog	al	gespecto	—e	hizo	un	gesto	de	asentimiento	hacia	Pirenne,	que	este
contestó	con	una	deliciosa	inclinación.

«Una	fiesta	de	amor»,	pensó	Hardin.
—Quisiera	 quejarme	 sobre	 la	 falta	 de	 eficacia,	milord,	 así	 como	 del	 definitivo

exceso	de	eficacia	por	parte	de	 los	anacreontianos…,	aunque	en	otra	dirección	más
destructiva.

—¡Ah,	 sí,	Anacreonte!	—e	hizo	 un	 gesto	 negligente	 con	 la	mano—.	Acabo	 de
llegag	 de	 Tgeag.	 Es	 el	 planeta	 más	 bágbago.	 Es	 casi	 inconcebible	 que	 los	 seges
humanos	 puedan	 vivig	 aquí,	 en	 la	 pegifegia.	 Aquí	 faltan	 las	 exigencias	 más
elementales	 de	 un	 caballego	 cultugizado;	 también	 faltan	 los	medios	 fundamentales
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paga	la	comodidad	y	conveniencia…	y	la	extgema	negligencia	con	que	ellos…
—Desgraciadamente	—le	interrumpió	Hardin—,	los	anacreontianos	disponen	de

todo	 lo	 necesario	 para	 la	 guerra	 y	 también	 están	 en	 posesión	 de	 los	 medios
fundamentales	para	producir	destrucción.

—Sí,	sí.	—Lord	Dorwin	parecía	extrañado,	quizá	por	haber	sido	interrumpido	a
mitad	de	una	frase—.	Pego	no	vamos	a	discutig	esas	cosas	ahoga.	Doctog	Pigenne,
¿no	iba	a	enseñagme	el	segundo	volumen?	Hágalo,	pog	favog.

Las	luces	se	apagaron	y,	durante	la	media	hora	siguiente,	Hardin	podría	haberse
encontrado	 en	 Anacreonte,	 por	 la	 atención	 que	 le	 prestaron.	 El	 libro	 que	 aparecía
sobre	la	pantalla	tenía	muy	poco	sentido	para	él,	y	tampoco	hizo	ningún	esfuerzo	por
seguirlo,	pero	lord	Dorwin	se	sintió	humanamente	excitado.	Hardin	se	dio	cuenta	de
que	durante	estos	momentos	de	excitación,	el	canciller	pronunciaba	sus	erres.

Cuando	volvieron	a	encenderse	las	luces,	lord	Dorwin	dijo:
—Magavilloso.	 Vegdadegamente	 magavilloso.	 Y	 a	 pgopósito,	 no	 estagá	 usted

integesado	en	la	agqueología,	¿vegdad,	Hagdin?
—¿Eh?	 —Hardin	 sacudió	 la	 cabeza,	 saliendo	 de	 su	 ensimismamiento—.	 No,

milord,	 no	 lo	 estoy.	 Soy	 un	 psicólogo	 por	 vocación	 original,	 y	 un	 político	 por
decisión	final.

—¡Ah!	No	cabe	la	menog	duda	de	que	se	tgata	de	estudios	muy	integesantes.	Yo
mismo,	 ya	 sabe…	 —y	 tomó	 un	 buen	 pellizco	 de	 rapé—,	 estoy	 ligegamente
integesado	pog	la	agqueología.

—¿De	veras?
—Su	señoría	—le	interrumpió	Pirenne—	está	muy	familiarizado	con	ese	campo.
—Bueno,	 quizá	 lo	 esté,	 quizá	 —dijo	 complacientemente	 su	 señoría—.	 He

gealizado	una	enogme	cantida	de	tgabajo	en	la	ciencia.	De	hecho,	soy	muy	leído.	He
tgabajado	con	todo	lo	gelacionado	con	los	jawdun,	los	obijasi	y	los	khomwill…	¡Oh,
sí,	con	todos	ellos!

—He	oído	hablar	de	ellos,	desde	luego	—dijo	Hardin—,	pero	nunca	he	leído	nada
sobre	ellos.

—Debegía	 haceglo	 algún	 día,	 quegido.	 Le	 gecompensagá	 ampliamente.
Considego	que	vale	mucho	la	pena	habeg	hecho	este	viaje	aquí,	a	la	pegifegia,	paga
veg	 esta	 copia	 de	 Lameth.	 ¿Me	 cgeegía	 si	 le	 digo	 que	 en	 mi	 libgegía	 falta	 pog
completo	 una	 copia?	 Y	 a	 pgopósito,	 doctog	 Pigenne,	 no	 se	 habgá	 olvidado	 de	 su
pgomesa	de	tgansdesaggollag	una	copia	para	mí,	antes	de	magchagme,	¿vegdad?

—Estaré	encantado	de	hacerlo.
—Tienen	 que	 sabeg	 que	 Lameth	 —siguió	 diciendo	 el	 canciller,	 con	 su	 estilo

pontifical—	gepgesenta	un	nuevo	e	integesante	aditivo	a	mis	conocimientos	pgevios
sobge	la	«cuestión	ogigen».

—¿Qué	cuestión?	—preguntó	Hardin.
—La	«cuestión	ogigen».	El	lugag	del	ogigen	de	las	especies	humanas,	ya	sabe.
Segugamente	sabe	que	se	piensa	que	ogigilnalmente	la	gaza	humana	solo	ocupó
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uno	de	los	sistemas	planetagios.
—Sí,	eso	ya	lo	sé.
—Desde	 luego,	 nadie	 sabe	 con	 exactitud	 de	 qué	 sistema	 se	 tgataba…	 Está

pegdido	en	la	nebulosa	de	la	antigüedad.	Sin	embaggo,	hay	algunas	teogías.	Algunos
dicen	que	Sigio.	Otgos	 insisten	 en	que	 fue	 en	Alfa	Centaugo,	o	 en	 el	Sol,	 o	 en	61
Cygni…	Como	ve,	todos	están	en	el	sectog	de	Sigio.

—¿Y	qué	dice	Lameth?
—Bueno,	él	tgata	de	seguig	una	pista	completamente	nueva.	Pgetende	demostgag

que	 los	 gestos	 agqueológicos	 hallados	 en	 el	 tegcer	 planeta	 del	 sistema	Acgtugiano
demuestgan	que	la	humanidad	existió	allí	antes	de	que	apageciega	cualquieg	clase	de
indicaciones	sobge	viajes	espaciales.

—¿Significa	eso	que	fue	ese	el	planeta	donde	nació	la	humanidad?
—Quizá.	Tengo	 que	 estudiaglo	 atentamente	 y	 compgobag	 las	 pguebas	 antes	 de

podeg	 pgonunciagme.	 Solo	 hay	 que	 veg	 lo	 dignas	 de	 confianza	 que	 son	 sus
obsegvaciones.

Hardin	permaneció	en	silencio	durante	un	momento.	Después,	preguntó:
—¿Cuándo	escribió	Lameth	su	libro?
—¡Oh!	 Yo	 digía	 que	 hace	 apgoximadamente	 unos	 ochocientos	 años.

Natugalmente,	lo	ha	basado	ampliamente	en	los	tgabajos	pgevios	de	Gleen.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 confiar	 en	 él?	 ¿Por	 qué	 no	 ir	 al	 sistema	 Acrturiano	 y

estudiar	por	vos	mismo	los	restos	allí	existentes?
Lord	Dorwin	elevó	las	cejas	y	se	apresuró	a	coger	otro	pellizco	de	rapé.
—¿Y	paga	qué,	mi	quegido	amigo?
—Para	conseguir	información	de	primera	mano,	desde	luego.
—Pego,	 ¿paga	 qué	 hay	 necesidad	 de	 haceglo?	 Pagece	 un	 método	 muy	 poco

común	 y	 excesivamente	 dispagatado.	 Mige,	 dispongo	 de	 todas	 las	 obgas	 de	 los
antiguos	maestgos…,	 los	 ggandes	 agqueólogos	 del	 pasado.	Compago	 los	 unos	 con
los	otgos,	 equilibgio	 sus	desacuegdos,	 analizo	 las	afigmaciones	conflictivas,	decido
cuál	es	pgobablemente	la	más	coggecta…	y	llego	a	una	conclusión.	Eso	es	un	método
científico.

¡Qué	insufgiblemente	cgudo	segía	ig	a	Agctugus	o	al	Sol,	pog	ejemplo,	e	ig	de	un
lado	 a	 otgo,	 cuando	 los	 antiguos	 maestgos	 ya	 han	 excavado	 el	 suelo	 mucho	 más
efectivamente	de	lo	que	nosotgos	podgíamos	haceglo!

—Ya	entiendo	—murmuró	Hardin,	con	amabilidad.
Método	científico,	¡diablos!	No	era	nada	asombroso	que	toda	la	galaxia	estuviera

derrumbándose.
—Vamos,	milord	—dijo	Pirenne—.	Creo	que	será	mejor	que	volvamos.
—¡Ah,	sí!	Quizá	sea	mejog.
En	 el	momento	 en	 que	 se	 disponían	 a	 abandonar	 la	 habitación,	Hardin	 dijo	 de

pronto:
—Milord,	¿me	permite	hacerle	una	pregunta?
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Lord	 Dorwin	 sonrió	 suavemente	 y	 puso	 énfasis	 en	 su	 contestación	 con	 un
gracioso	gesto	de	la	mano.

—Desde	 luego,	 mi	 quegido	 amigo.	 Me	 sentigé	 muy	 feliz	 de	 segle	 de	 alguna
ayuda.	Si	pagtiendo	de	mis	pobges	conocimientos	le	puedo	segvig	de	algo…

—Mi	pregunta	no	está	exactamente	relacionada	con	la	arqueología,	milord.
—¿No?
—No.	Se	trata	de	lo	siguiente.	El	pasado	año	recibimos	aquí	en	Términus	noticias

sobre	 la	 explosión	 ocurrida	 en	 una	 planta	 de	 energía	 en	 el	 planeta	 y	 de	 Gamma
Andrómeda.	Conseguimos	una	descripción	general	del	accidente…	sin	detalles.	Me
pregunto	si	podría	usted	decirme	lo	que	sucedió	exactamente.

La	boca	de	Pirenne	se	contrajo.
—Me	asombra	que	molestes	a	 su	señoría	con	preguntas	 sobre	 temas	 totalmente

irrelevantes.
—No	 impogta,	 doctog	 Pigenne	 —intercedió	 el	 canciller—.	 Está	 bien.	 En

cualquieg	caso,	no	hay	mucho	que	decig	al	gespecto.	La	planta	de	eneggía	explotó	y
fue	una	catástgofe	bastante	ggande,	ya	sabe.	Cgeo	que	mugiegon	vagios	millones	de
pegsonas	y	pog	lo	menos	 la	mitad	del	planeta	quedó	completamente	agguinado.	En
gealidad,	 el	 gobiegno	 está	 considegando	 segiamente	 el	 imponeg	 algunas
gestgicciones	 sobge	 el	 uso	 indiscgiminado	 de	 la	 eneggía	 atómica…,	 aunque	 eso,
como	ya	compgendegá,	no	es	algo	destinado	a	la	publicación	genegal.

—Comprendo	—dijo	Hardin—.	Pero	¿qué	falló	en	la	planta?
—Bueno,	en	gealidad,	¿quién	lo	sabe?	—contestó	lord	Dorwin,	con	indiferencia

—.	Se	estgopeó	algunos	años	antes	y	se	piensa	que	las	gepagaciones	fuegon	de	mala
calidad.

¡Gesulta	tan	difícil	encontgag	en	estos	días	pegsonas	que	entiendan	gealmente	los
detalles	 más	 técnicos	 de	 nuestgos	 sistemas	 eneggéticos!	—Y	 tomó	 un	 pellizco	 de
rapé,	con	un	gesto	de	sentimiento.

—¿Se	ha	dado	cuenta	—preguntó	Hardin—	de	que	los	reinos	independientes	de
la	periferia	han	perdido	la	energía	atómica?

—¿De	vegas?	No	me	sogpgende	en	absoluto.	Son	planetas	bágbagos…	¡Oh,	pego
mi	quegido	amigo,	no	les	llame	independientes!	Ya	sabe	que	no	lo	son.	Los	tgatados
que	hemos	establecido	con	ellos	así	lo	demuestgan.	Ellos	geconocen	la	sobeganía	del
empegadog.	 Tuviegon	 que	 haceglo,	 desde	 luego,	 puesto	 que	 en	 caso	 conígagio	 no
habgíamos	establecido	tgatados	con	ellos.

—Puede	 que	 sea	 así,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 disponen	 de	 una	 considerable
libertad	de	acción.

—Sí,	 supongo	que	 sí.	Considegable.	Pego	eso	apenas	 impogía.	El	 Impegio	está
mucho	mejog	con	la	pegifegia	dependiendo	de	sus	pgopios	gecugsos…,	como	ahoga
sucede,	 más	 o	 menos.	 Ya	 sabe,	 no	 gepgesentan	 ningún	 bien	 paga	 nosotgos.	 Me
gefiego	a	la	mayog	pagte	de	los	planetas	bágbagos.	Apenas	si	están	civilizados.

—Pero	 fueron	 civilizados	 en	 el	 pasado.	 Anacreonte	 fue	 una	 de	 las	 provincias
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exteriores	 más	 ricas.	 Creo	 que	 podía	 compararse	 favorablemente	 incluso	 con	 la
propia	Vega.

—¡Oh,	Hagdin,	pego	eso	fue	hace	siglos!	No	se	pueden	extgaeg	conclusiones	de
eso.

Las	cosas	egan	difegentes	en	los	viejos	y	glogiosos	tiempos.	Ahoga	no	somos	los
hombges	 que	 égamos,	 ya	 sabe.	 Pego	 Hagdin,	 vamos,	 es	 usted	 un	 hombge	 muy
insistente	y	ya	 le	he	dicho	que	no	estaba	dispuesto	a	discutig	 cosas	hoy.	El	doctog
Pigenne	ya	me	había	pgevenído	contga	usted.	Me	dijo	que	ígaíagía	de	liagme,	pego
soy	demasiado	viejo	paga	eso.	Déjelo	paga	el	pgóximo	día.

Y	aquello	fue	todo.
Esta	era	la	segunda	reunión	del	Consejo	a	la	que	Hardin	asistía,	si	se	excluían	las

charlas	informales	que	los	miembros	del	Consejo	habían	mantenido	con	lord	Dorwin,
que	ahora	ya	se	había	marchado.	Sin	embargo,	el	alcalde	tenía	una	idea	perfectamente
definida	de	que	al	menos	se	había	mantenido	otro	Consejo	y	posiblemente	dos	o	tres,
para	los	que,	de	algún	modo,	no	habían	recibido	invitación.

Según	 le	 parecía,	 tampoco	 habría	 recibido	 invitación	 para	 asistir	 a	 este,	 de	 no
haber	sido	por	el	ultimátum.

Él,	al	menos,	 lo	consideraba	como	un	ultimátum,	aunque	una	 lectura	superficial
del	 documento	 visigrafiado	 le	 podría	 llevar	 a	 uno	 a	 pensar	 que	 se	 trataba	 de	 un
amistoso	intercambio	de	saludos	entre	dos	potentados.

Hardin	lo	recorrió	cautelosamente	con	la	vista.	Comenzaba	con	un	florido	saludo
de	«Su	Poderosa	Majestad,	el	Rey	de	Anacreonte,	a	su	amigo	y	hermano,	el	doctor
Lewis	 Pirenne,	 presidente	 del	 Consejo	 de	 Fideicomisarios,	 de	 la	 Fundación
Enciclopedia	 Número	 Uno»,	 y	 terminaba	 incluso	 más	 profusamente,	 con	 un	 sello
gigantesco	y	coloreado	del	más	complicado	simbolismo.

Pero,	de	todos	modos,	era	un	ultimátum.
—Se	 ha	 demostrado	—dijo	Hardin—	que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 disponíamos	 de

mucho	tiempo…,	solo	de	tres	meses.	Pero,	a	pesar	de	ser	poco,	lo	desaprovechamos.
Esto	que	tenemos	ante	nosotros,	nos	da	una	semana	de	tiempo.	¿Qué	hacemos	ahora?

Pirenne	frunció	el	ceño,	preocupado.
—Tiene	que	haber	una	escapatoria.	Es	absolutamente	inconcebible	que	lleven	las

cosas	a	tales	extremos,	sobre	todo	a	la	vista	de	lo	que	lord	Dorwin	nos	aseguró	con
respecto	a	la	actitud	del	emperador	y	del	Imperio.

—Ya	entiendo	—dijo	Hardin,	levantando	la	cabeza—.	¿Has	informado	al	rey	de
Anacreonte	de	esa	actitud?

—Lo	hice…	tras	haber	sometido	la	proposición	al	Consejo,	para	que	la	aprobara,
y	habiendo	recibido	un	consentimiento	unánime.

—¿Y	cuándo	se	produjo	esa	votación?
—No	creo	 ser	 responsable	 ante	 ti	 de	ninguna	 forma,	 alcalde	Hardin	—contestó

Pirenne,	adoptando	la	actitud	de	su	dignidad.
—Muy	 bien.	 De	 todos	 modos,	 no	 estoy	 vitalmente	 interesado	 en	 eso.	 En	 mi
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opinión,	 fue	precisamente	 tu	diplomática	 información	 sobre	 la	valiosa	 contribución
de	lord	Dorwin	a	la	situación	—elevó	un	ángulo	de	su	boca	en	una	agria	semisonrisa
—	la	que	ha	provocado	directamente	esta	pequeña	nota	amistosa.	De	no	haber	sido
por	 eso,	 la	 podrían	 haber	 retrasado	 algún	 tiempo	 más…,	 aunque	 no	 creo	 que	 ese
tiempo	adicional	nos	hubiera	servido	de	mucho,	considerando	la	actitud	del	Consejo.

—¿Y	 cómo	 llega	 usted	 a	 esa	 notable	 conclusión,	 alcalde?	 —preguntó	 Yate
Fulham.

—De	 una	 forma	 bastante	 simple.	 Solo	 se	 necesita	 utilizar	 esa	 capacidad	 tan
descuidada	que	se	llama…	sentido	común.	Hay	una	rama	del	conocimiento	humano
denominada	 lógica	 simbólica,	 que	 puede	 ser	 utilizada	 para	 reducir	 toda	 clase	 de
hojarasca	al	sentido	básico	que	se	oculta	en	el	lenguaje	humano.

—¿Y	qué	pasa	con	eso?	—preguntó	Fulham.
—Yo	 la	 he	 aplicado.	Y,	 entre	 otras	 cosas,	 la	 he	 aplicado	 a	 este	 documento	 que

tenemos	aquí.	En	realidad,	no	necesitaba	hacerlo	para	mí	mismo,	porque	sabía	de	qué
se	 trataba,	 pero	 creo	 que	 de	 este	 modo	 lo	 podré	 explicar	 más	 fácilmente	 a	 cinco
científicos	físicos,	utilizando	símbolos	en	lugar	de	palabras.

Hardin	cogió	unas	pocas	hojas	de	papel	de	la	carpeta	que	tenía	bajo	el	brazo	y	las
extendió	sobre	la	mesa.

—Y,	a	propósito,	esto	no	lo	he	hecho	yo	mismo	—dijo—.	Como	pueden	ver,	el
análisis	está	firmado	por	Muller	Holk,	del	departamento	de	Lógica.

Pirenne	se	inclinó	sobre	la	mesa	para	verlo	mejor	y	Hardin	siguió	diciendo:
—El	mensaje	de	Anacreonte	fue	un	problema	muy	simple,	naturalmente,	porque

los	 hombres	 que	 lo	 escribieron	 son	 hombres	 de	 acción,	 antes	 que	 hombres	 de
palabras.	Se	puede	seguir	fácil	y	directamente	hasta	la	afirmación	final,	que	es	lo	que
ustedes	ven	aquí	en	 símbolos,	y	que	 traducido	a	palabras	dice	aproximadamente	 lo
siguiente:	 «O	 nos	 dan	 en	 una	 semana	 lo	 que	 deseamos,	 o	 les	 daremos	 una	 buena
paliza	y,	de	todos	modos,	nos	lo	llevaremos».	Se	produjo	un	silencio	entre	los	cinco
miembros	 del	 Consejo	 mientras	 estos	 recorrieron	 la	 línea	 de	 símbolos.	 Después,
Pirenne	volvió	a	sentarse	y	tosió,	sintiéndose	incómodo.

—¿No	hay	ninguna	escapatoria	para	esto,	doctor	Pirenne?	—preguntó	Hardin.
—No	parece	haberla.
—Muy	 bien.	—Hardin	 volvió	 a	 colocar	 las	 hojas	 en	 su	 lugar—.	 Ante	 ustedes

tienen	 ahora	 una	 copia	 del	 tratado	 establecido	 entre	 el	 Imperio	 y	 Anacreonte;	 un
tratado	que,	incidentalmente,	fue	firmado	en	nombre	del	emperador	por	el	propio	lord
Dorwin,	que	estuvo	aquí	la	semana	pasada.	Junto	a	él	verán	un	análisis	simbólico.

El	tratado	apareció	en	la	pantalla.	Eran	cinco	páginas	impresas,	de	letra	pequeña,
y	el	análisis	estaba	dibujado	en	apenas	la	media	página	final.

—Como	verán,	caballeros,	aproximadamente	el	noventa	por	ciento	del	tratado	ha
sido	 mantenido	 al	 margen	 del	 análisis	 por	 tratarse	 de	 cosas	 insignificantes,	 y	 el
resultado	 final	 con	 el	 que	 nos	 encontramos	 puede	 ser	 descrito	 de	 la	 siguiente	 e
interesante	manera:	 obligaciones	 de	Anacreonte	 con	 respecto	 al	 Imperio:	 ¡ninguna!
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Poderes	del	Imperio	sobre	Anacreonte:	¡ninguno!
Los	 cinco	 hombres	 volvieron	 a	 seguir	 ansiosamente	 el	 razonamiento,

comprobando	cuidadosamente	el	tratado,	y	cuando	terminaron,	Pirenne	dijo,	con	un
aspecto	preocupado:

—Eso	parece	correcto.
—¿Admiten	entonces	que	el	tratado	no	es	nada	más	que	una	declaración	de	total

independencia	por	parte	de	Anacreonte	y	un	reconocimiento	de	ese	status	por	parte
del	Imperio?

—Así	parece	ser.
—¿Y	suponen	que	Anacreonte	no	se	da	cuenta	de	eso	y	que	no	está	ansioso	por

hacer	 resaltar	 la	 posición	 de	 independencia…	 de	 modo	 que	 pueda	 tomar	 a	 mal
cualquier	matiz	 de	 amenaza	 por	 parte	 del	 Imperio?	Sobre	 todo	 cuando	 es	 evidente
que	 el	 Imperio	 no	 tiene	 poder	 alguno	 para	 hacer	 cumplir	 tales	 amenazas,	 pues,	 en
caso	contrario,	no	habría	permitido	tal	independencia.

—Pero	 entonces	 —argumentó	 Sutt—,	 ¿cómo	 explicaría	 el	 alcalde	 Hardin	 las
seguridades	que	nos	dio	 lord	Dorwin	 sobre	 el	 apoyo	del	 Imperio?	Parecían…	—se
encogió	de	hombros—.	Bueno,	quiero	decir	que	parecían	satisfactorias.

Hardin	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla.
—¿Sabe?	 Esa	 es	 precisamente	 la	 parte	 más	 interesante	 de	 toda	 la	 cuestión.

Admito	que	 llegué	 a	 pensar	 que	 su	 señoría	 era	 el	 burro	más	 consumado	 con	quien
jamás	me	había	encontrado…,	pero	resultó	ser	que,	en	realidad,	se	comportó	como	un
diplomático	 excelente	 y	 como	 un	 hombre	 extremadamente	 inteligente.	Me	 tomé	 la
libertad	de	grabar	todo	lo	que	dijo.

Hubo	unos	murmullos	y	Pirenne	abrió	la	boca,	lleno	de	horror.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Hardin—.	Me	daba	cuenta	de	que	eso	significaba	una

ruptura	 del	 sentido	 de	 la	 hospitalidad	 y	 algo,	 que	 no	 haría	 lo	 que	 suele	 ser
considerado	 como	 un	 caballero.	 También	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 si	 su	 señoría	 me
hubiera	 cogido,	 las	 cosas	 podrían	 haberse	 desarrollado	 de	 una	 forma	desagradable;
pero	él	no	descubrió	nada	y	ahora	tengo	la	grabación	y	ya	está	todo	hecho.	Tomé	esa
grabación,	hice	sacar	copia	y	también	se	la	envié	a	Holk	para	que	la	analizara.

—¿Y	dónde	está	el	análisis?	—preguntó	Lundin	Crast.
—Eso	es	lo	más	interesante	de	todo	—replicó	Hardin—.	Este	análisis	fue	el	más

difícil	de	 los	 tres.	Cuando	después	de	dos	días	de	continuo	 trabajo,	Holk	consiguió
eliminar	 todas	 las	 afirmaciones	 sin	 significado	 alguno,	 toda	 la	 palabrería	 ambigua,
todas	las	calificaciones	inútiles…,	en	resumen,	toda	la	paja,	se	encontró	con	que	no
quedaba	nada.

Todo	quedaba	anulado.	Caballeros,	lord	Dorwin	no	dijo	una	maldita	cosa	durante
los	cinco	días	de	discusión,	y	lo	hizo	de	manera	que	nadie	se	diera	cuenta.	Esas	son
las	seguridades	que	han	recibido	ustedes	de	su	precioso	Imperio.

Con	 esta	 última	 afirmación,	 Hardin	 creó	 tanta	 confusión	 como	 si	 hubiera
colocado	 una	 bomba	 de	 relojería	 activada	 sobre	 la	 mesa.	 Esperó,	 con	 aburrida
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paciencia,	a	que	fuera	desapareciendo	la	confusión.
—Así	pues	—terminó	diciendo	al	cabo	de	un	rato—,	cuando	enviaron	amenazas,

y	eso	es	lo	que	eran,	sobre	la	acción	del	Imperio	con	respecto	a	Anacreonte,	lo	único
que	 hicieron	 fue	 irritar	 a	 un	 monarca	 que	 conocía	 mucho	 mejor	 la	 situación.
Naturalmente,	su	ego	exigía	una	acción	inmediata,	y	el	ultimátum	es	el	resultado	final
de	todo	esto…,	lo	que	me	lleva	a	mi	afirmación	original.	Solo	nos	queda	una	semana
de	tiempo	y…	¿qué	hacemos	ahora?

—Según	 parece	 —dijo	 Sutt—,	 no	 nos	 queda	 otro	 remedio	 que	 permitir	 a
Anacreonte	el	establecimiento	de	bases	militares	en	Términus.

—Estoy	de	 acuerdo	 en	 ese	 punto	—convino	Hardin—,	pero	 ¿qué	hacemos	 con
respecto	a	arrojarles	de	aquí	a	la	primera	oportunidad	que	se	nos	presente?

—Eso	suena	—dijo	Yate	Fulham,	retorciéndose	el	bigote—,	como	si	ya	hubiera
decidido	mentalmente	que	es	necesario	utilizar	la	violencia	contra	ellos.

—La	violencia	es	el	último	recurso	del	incompetente	—fue	la	respuesta—.	Pero,
desde	 luego,	no	 tengo	 la	 intención	de	extender	 la	alfombra	de	bienvenida	y	 limpiar
nuestros	mejores	muebles	para	que	ellos	los	utilicen.

—Sigue	sin	gustarme	la	forma	en	que	usted	lo	expresa	—dijo	Fulham,	insistiendo
—.	Se	 trata	de	una	actitud	peligrosa.	Quizá	 sea	de	 lo	más	peligrosa,	porque	hemos
notado	 últimamente	 que	 una	 parte	 considerable	 de	 la	 población	 parece	 responder
exactamente	 así	 a	 todas	 sus	 sugerencias.	 Le	 puedo	 decir,	 alcalde	 Hardin,	 que	 este
Consejo	no	está	ciego	del	todo	ante	todas	sus	recientes	actividades.

Se	detuvo	y	hubo	una	actitud	de	consenso	general	sobre	estas	palabras.	Hardin	se
encogió	de	hombros	y	Fulham	siguió	diciendo:

—Si	tiene	usted	el	propósito	de	incitar	a	la	ciudad	hacia	un	acto	de	violencia,	solo
estaría	provocando	un	complicado	acto	de	 suicidio…	y	no	 tenemos	 la	 intención	de
permitirlo.	Nuestra	política	solo	tiene	un	principio	cardinal,	y	ese	es	la	Enciclopedia.

Decidamos	lo	que	decidamos,	lo	haremos	únicamente	porque	será	la	medida	más
adecuada	para	mantener	segura	la	Enciclopedia.

—Entonces	—dijo	 Hardin—,	 llego	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 debemos	 continuar
nuestra	intensa	campaña	de	no	hacer	nada.

—Tú	 mismo	 nos	 has	 demostrado	 que	 el	 Imperio	 no	 puede	 ayudarnos	 —dijo
Pirenne,	 amargamente—.	 Sin	 embargo,	 no	 acabo	 de	 comprender	 cómo	 y	 por	 qué
tiene	que	ser	así.	Si	es	necesario	el	compromiso…

Hardin	tenía	la	sensación	de	pesadilla	de	estar	corriendo	a	toda	velocidad	para	no
llegar	a	ningún	sitio.

—No	hay	compromiso	posible.	¿No	se	dan	cuenta	de	que	lo	de	las	bases	militares
no	 es	 más	 que	 un	 grado	 inferior	 de	 sumisión?	 Haut	 Rodric	 nos	 dijo	 lo	 que	 iba
buscando	Anacreonte…,	anexión	inmediata	e	imposición	de	su	propio	sistema	feudal
de	lotes	de	terreno	y	de	la	creación	de	una	economía	basada	en	el	campesinado	y	la
aristocracia.	Lo	que	aún	queda	de	nuestra	baladronada	sobre	la	energía	atómica	puede
obligarles	a	actuar	con	lentitud,	pero,	de	todos	modos,	lo	harán.
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Se	 había	 levantado,	 con	 una	 actitud	 indignada	 y	 los	 demás	 también	 se
levantaron…,	excepto	Jord	Fara.

—Por.	 favor,	 quieren	 sentarse	 todos	 —dijo	 entonces	 Jord	 Fara—.	 Hemos
conseguido	llegar	bastante	lejos.	Vamos,	alcalde	Hardin,	no	vale	la	pena	adoptar	una
actitud	tan	furiosa;	ninguno	de	nosotros	ha	cometido	ninguna	traición.

—¡Tendrá	que	convencerme	de	eso!
—Sabe	muy	bien	que	no	quiere	decir	lo	que	ha	dicho	—comentó	Fara,	sonriendo

suavemente—.	¡Déjeme	hablar!
Sus	pequeños	y	perspicaces	ojos	estaban	semicerrados	y	el	sudor	brillaba	sobre	la

suave	amplitud	de	su	frente.
—Parece	que	no	vale	la	pena	ocultar	que	el	Consejo	ha	llegado	a	la	decisión	de

que	 la	verdadera	 solución	al	problema	anacreontiano	se	encuentra	en	 lo	que	 se	nos
revele	cuando	abramos	la	Primera	Bóveda,	dentro	de	seis	días.

—¿Es	esa	su	contribución	a	la	cuestión?
—Sí.
—Eso	significa	que	no	vamos	a	hacer	nada,	excepto	esperar	con	toda	serenidad	y

una	 fe	extraordinaria	a	que	el	deus	ex	machina	 surja	de	 la	Primera	Bóveda,	 ¿no	 es
eso?

—En	efecto,	esa	es	la	idea,	desnuda	de	su	fraseología	emocional.
—¡Qué	escapismo	más	poco	sutil!	Realmente,	doctor	Fara,	eso	tiene	la	impronta

del	 genio.	 Una	 mente	 menos	 completa	 sería	 incapaz	 de	 haber	 llegado	 a	 esa
conclusión.

—Su	gusto	por	los	epigramas	es	muy	divertido,	Hardin,	pero	está	fuera	de	lugar
—dijo	 Fara,	 sonriendo	 con	 indulgencia—.	 En	 realidad,	 creo	 que	 fue	 usted	 mismo
quien	me	recordó	hace	unas	tres	semanas	la	línea	de	argumentación	relacionada	con
la	Primera	Bóveda.

—Sí,	lo	recuerdo.	No	niego	que	no	fue	más	que	una	idea	estúpida,	considerándola
únicamente	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 lógica	 deductiva.	 Dijo	 usted,	 y	 puede
interrumpirme	 si	 cometo	 alguna	 equivocación,	 que	 Hari	 Seldon	 fue	 el	 mayor
psicólogo	de	todo	el	sistema;	que,	en	consecuencia,	pudo	prever	el	momento	apretado
e	 incómodo	 en	 que	 nos	 hallamos	 ahora;	 que,	 por	 lo	 tanto,	 estableció	 la	 Primera
Bóveda	como	un	método	de	comunicarnos	la	salida	adecuada.

—Ha	captado	usted	la	esencia	de	la	idea.
—¿Le	 sorprendería	 saber	 que	 durante	 estas	 últimas	 semanas	 me	 he	 dedicado

mucho	a	pensar	en	la	cuestión?
—Muy	interesante.	¿Y	con	qué	resultado?
—Con	el	resultado	de	que	esa	deducción	no	era	más	que	un	deseo.	Una	vez	más,

lo	que	se	necesita	aquí	es	un	poco	de	sentido	común.
—¿Como	por	ejemplo?
—Como	 por	 ejemplo,	 tener	 en	 cuenta	 lo	 siguiente:	 si	 pudo	 prever	 el	 problema

anacreontiano,	¿por	qué	no	habernos	colocado	en	algún	otro	planeta,	más	cerca	de	los
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centros	galácticos?	¿Por	qué	situarnos	aquí	si	pudo	concebir	previamente	 la	ruptura
de	 las	 líneas	 de	 comunicación,	 nuestro	 aislamiento	 de	 la	 galaxia,	 la	 amenaza	 de
nuestros	 vecinos	 y	 nuestro	 desamparo	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de	metales	 en	Términus?
¡Esto	 último,	 sobre	 todo!	O	 si	 pudo	 prever	 todo	 esto,	 ¿por	 qué	 no	 haber	 advertido
previamente	a	los	primeros	que	llegaron	aquí	para	que	hubieran	podido	disponer	así
de	tiempo	para	prepararse,	en	lugar	de	dejarles	esperando,	como	está	haciendo,	hasta
que	uno	de	nuestros	pies	se	encuentra	ya	sobre	el	precipicio?	Y	no	olviden	esto:	aun
cuando	pudiera	prever	el	problema	entonces,	nosotros	también	lo	podemos	ver	ahora.
En	consecuencia,	si	él	pudo	prever	la	solución,	nosotros	tendríamos	que	ser	capaces
de	 verla	 ahora.	 Después	 de	 todo,	 Seldon	 no	 fue	 ningún	 mago.	 No	 existe	 ningún
método	de	truco	para	escapar	a	un	dilema,	me	refiero	a	métodos	que	él	pudiera	ver	y
nosotros	no.

—Pero,	Hardin	—le	recordó	Fara—,	¡no	podemos!
—Pero	 no	 lo	 han	 intentado.	 No	 lo	 han	 intentado	 ni	 siquiera	 una	 sola	 vez.	 Al

principio,	se	negaron	a	admitir	la	existencia	de	una	amenaza.	Después,	depositaron	la
fe	más	 ciega	 y	 absoluta	 en	 el	 emperador.	Y	 ahora,	 desvían	 el	 problema	hacia	Hari
Seldon,	esperando	de	él	la	solución.	Lo	único	que	han	hecho	en	todos	esos	casos	es
basarse	en	la	autoridad	o	en	el	pasado…,	pero	nunca	en	sí	mismos.

Sus	puños	se	contrajeron	espasmódicamente.
—Eso	 se	 va	 acumulando,	 hasta	 convertirse	 en	 una	 actitud	 enfermiza…,	 en	 un

reflejo	condicionado	que	aparta	a	un	lado	la	independencia	de	sus	mentes	cuando	se
plantea	una	cuestión	de	oponerse	a	la	autoridad.	Parece	que	en	sus	mentes	no	existe	la
menor	duda	de	que	el	emperador	es	más	poderoso	de	 lo	que	 lo	son	ustedes,	o	bien
que	Hari	Seldon	fue	más	sabio.	Y	eso	es	erróneo,	¿no	lo	comprenden?

Por	alguna	razón,	nadie	se	preocupó	de	contestarle.
—Pero	no	son	solamente	ustedes	—siguió	diciendo	Hardin—.	Es	toda	la	galaxia.
Pirenne	 ya	 oyó	 la	 idea	 que	 tiene	 lord	Dorwin	 sobre	 la	 investigación	 científica.

Lord	Dorwin	cree	que	la	forma	de	ser	un	buen	arqueólogo	es	leer	todos	los	libros	que
han	 sido	 escritos	 sobre	 el	 tema…,	 escritos	 por	 hombres	 que	murieron	 hace	 siglos.
Piensa	que	la	forma	de	resolver	todos	los	enigmas	arqueológicos	consiste	en	sopesar
y	 contraponer	 ideas	 opuestas.	 Y	 Pirenne	 se	 limitó	 a	 escuchar	 y	 no	 opuso	 ninguna
objeción.	¿No	comprenden	que	hay	algo	erróneo	en	toda	esa	actitud?

Hubo	de	nuevo	una	nota	de	casi	ruego	en	su	voz.	Y	tampoco	en	esta	ocasión	hubo
respuesta.

—Y	ustedes	—siguió	diciendo—,	así	como	la	mitad	de	la	población	de	Términus,
hacen	lo	mismo.	Permanecemos	sentados	aquí,	considerando	la	Enciclopedia	como	el
summum.

Consideramos	 que	 el	 máximo	 fin	 de	 la	 ciencia	 consiste	 en	 clasificar	 toda	 la
información	 obtenida	 en	 el	 pasado.	 Eso	 es	 importante,	 pero	 ¿es	 que	 ya	 no	 queda
ningún	 otro	 trabajo	 por	 hacer?	 Estamos	 retrocediendo	 y	 olvidando,	 ¿no	 se	 dan
cuenta?	Aquí,	en	la	periferia,	se	ha	perdido	el	uso	de	la	energía	atómica.	En	Gamma
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Andrómeda	 ha	 explotado	 una	 planta	 de	 energía	 a	 causa	 de	 unas	 reparaciones
deficientes,	 y	 el	 canciller	 del	 Imperio	 se	 queja,	 diciendo	 que	 ya	 quedan	 pocos
técnicos	 atómicos.	 ¿Cuál	 es	 la	 solución?	 ¿Entrenar	 a	 nuevos	 técnicos?	 ¡Nunca!	En
lugar	de	 eso,	 lo	único	que	hacen	 es	 restringir	 el	 uso	de	 la	 energía	 atómica.	 ¿No	 lo
comprenden?	 —volvió	 a	 preguntar	 por	 tercera	 vez—.	 Está	 extendido	 por	 toda	 la
galaxia.	Es	como	una	veneración	del	pasado.	Es	un	deterioro…,	¡un	estancamiento!

Se	quedó	mirando	a	los	presentes,	de	uno	en	uno	y	ellos	le	devolvieron	la	mirada
fijamente.

Fara	fue	el	primero	en	recuperarse.
—Bien,	 la	 filosofía	 mística	 no	 va	 a	 ayudarnos	 en	 nada	 en	 este	 caso.	 Seamos

concretos.
¿Niega	usted	la	posibilidad	de	que	Hari	Seldon	pudo	haber	elaborado	fácilmente

las	 tendencias	 históricas	 del	 futuro	 mediante	 la	 simple	 utilización	 de	 la	 técnica
psicológica?

—No,	claro	que	no	—gritó	Hardin—.	Pero	no	podemos	confiar	en	él	para	hallar
una	 solución.	Lo	mejor	 que	 podrá	 hacer	 es	 indicar	 el	 problema,	 pero	 si	 existe	 una
solución,	 tendremos	 que	 encontrarla	 nosotros	 mismos.	 Él	 no	 puede	 hacerlo	 por
nosotros.

—¿Qué	quiere	decir	 con	eso	de…	 indicar	 el	 problema?	—preguntó	Fulham,	de
repente—.	Nosotros	ya	conocemos	el	problema.

—¿Lo	cree	así?	—preguntó	Hardin,	volviéndose	hacia	él—.	¿Cree	realmente	que
Anacreonte	 es	 todo	 lo	 que	 le	 hubiera	 preocupado	 a	 Hari	 Seldon?	 ¡No	 estoy	 de
acuerdo!

Caballeros,	les	digo	que	ninguno	de	ustedes	tiene	por	ahora	la	menor	idea	de	lo
que	está	sucediendo.

—¿Y	tú	sí?	—preguntó	Pirenne,	con	hostilidad.
—¡Creo	que	sí!	—contestó	Hardin,	levantándose	y	apartando	la	silla;	la	mirada	de

sus	ojos	era	fría	y	dura—.	Si	hay	algo	que	pueda	considerarse	como	definido	es	que
en	 toda	 la	 situación	existe	algo	que	huele	mal;	 algo	que	es	mucho	más	grande	que
todo	 aquello	 sobre	 lo	 que	 hemos	 hablado.	Háganse	 ustedes	mismos	 esta	 pregunta:
¿por	 qué	 entre	 toda	 la	 población	 original	 de	 la	 Fundación	 no	 se	 incluyó	 a	 ningún
psicólogo	 de	 primera	 clase,	 excepto	 Bor	 Alurin?	 Y	 él	 mismo	 evitó	 entrenar	 a	 sus
alumnos,	no	pasando	más	allá	de	las	cuestiones	fundamentales.

Se	produjo	un	breve	silencio,	y	finalmente	Fara	preguntó:
—Muy	bien.	¿Por	qué?
—Quizá	 porque	 un	 psicólogo	 podría	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba

sucediendo…	y	demasiado	pronto	para	la	conveniencia	de	Hari	Seldon.	Tal	y	como
están	las	cosas,	lo	único	que	hemos	hecho	es	deambular	de	un	lado	a	otro,	cantando
fugaces	 y	 nebulosas	 visiones	 de	 la	 verdad.	Nada	más.	Y	 eso	 es	 lo	 que	quería	Hari
Seldon.	¡Buenos	días,	caballeros!	—dijo,	despidiéndose	con	una	risa	áspera.	Y	salió
de	la	habitación.
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El	 alcalde	Hardin	mordió	 la	punta	de	 su	puro.	Se	había	 apagado,	pero	 él	 no	 se
daba	cuenta.	No	había	dormido	la	noche	anterior,	y	tenía	una	idea	bastante	justificada
de	que	tampoco	podría	dormir	esta	noche.	Sus	ojos	mostraban	el	cansancio.	—¿Y	eso
lo	 cubre?	—preguntó	 débilmente.	—Así	 lo	 creo	—contestó	Yohan	Lee,	 llevándose
una	mano	a	la	frente—.	¿Qué	tal	suena?

—No	 demasiado	mal.	 Como	 comprenderá,	 es	 algo	 que	 se	 tiene	 que	 hacer	 con
insolencia.	O	sea,	no	debe	haber	ningún	momento	de	duda;	no	hay	que	darles	tiempo
para	que	comprendan	la	situación.	Una	vez	que	nos	encontremos	en	situación	de	dar
órdenes,	 hágalo	 como	 si	 hubiera	 nacido	 para	 darlas,	 y	 ellos	 obedecerán	 por
costumbre.

Esa	es	la	esencia	de	todo	golpe.
—Si	el	Consejo	permanece	indeciso…	—¿El	Consejo?	No	hay	que	contar	con	él.

A	partir	de	mañana,	 su	 importancia	 como	un	 factor	determinante	en	 los	 asuntos	de
Términus	no	valdrá	un	maldito	medio	crédito	oxidado.

—Sin	embargo	—dijo	Lee,	asintiendo	lentamente—,	resulta	extraño	que	no	hayan
hecho	nada	hasta	el	momento	para	detenernos.	Dijo	usted	que	ellos	no	estaban	por
completo	en	Babia.

—Fara	 lo	 indicó	 con	 cierta	 claridad.	 Y	 Pirenne	 ha	 estado	 sospechando	 de	 mí
desde	que	fui	elegido.	Pero,	en	realidad,	nunca	tuvieron	capacidad	para	comprender
lo	que	estaba	sucediendo	realmente.	Todo	su	entrenamiento	ha	sido	autoritario.	Están
absolutamente	seguros	de	que	el	emperador	es	todopoderoso,	precisamente	por	ser	el
emperador.	Y	también	están	seguros	de	que	el	Consejo	de	Fideicomisarios	no	puede
encontrarse	 en	 una	 posición	 en	 la	 que	 no	 dé	 las	 órdenes,	 simplemente	 por	 ser	 el
Consejo	de	Fideicomisarios	y	por	actuar	en	nombre	del	emperador.	Esa	incapacidad
para	reconocer	la	posibilidad	de	una	revuelta	es	nuestra	mejor	aliada.	Se	levantó	de	la
silla	y	se	dirigió	hacia	el	enfriador	de	agua.

—En	 realidad,	 no	 son	malas	 personas,	 Lee,	 siempre	 y	 cuando	 se	 atengan	 a	 su
Enciclopedia…	y	ya	nos	ocuparemos	de	que	en	el	futuro	se	limiten	únicamente	a	eso.
Son	incompetentes	cuando	se	trata	de	gobernar	Términus.	Y	ahora,	váyase	y	haga	que
las	cosas	empiecen	a	funcionar.	Quiero	estar	solo.

Se	sentó	en	la	esquina	de	su	mesa	y	se	quedó	mirando	fijamente	el	vaso	de	agua.
¡Espacio!	 ¡Si	 solo	 tuviera	 tanta	confianza	como	aparentaba!	Los	anacreontianos

llegarían	dentro	de	dos	días,	¿y	qué	otra	cosa	podía	hacer,	excepto	tener	una	serie	de
ideas	y	vagas	suposiciones	sobre	lo	que	Hari	Seldon	había	estado	impulsando	durante
aquellos	últimos	cincuenta	años?	El	ni	siquiera	era	un	buen	psicólogo…	Solo	era	una
persona	 titubeante,	 con	 un	 poco	 de	 entrenamiento,	 que	 trataba	 de	 suponer	 lo	 que
había	concebido	la	mayor	mente	de	la	época.

Si	 Fara	 tenía	 razón;	 si	 Anacreonte	 resultaba	 ser	 todo	 el	 problema	 previsto	 por
Hari	 Seldon;	 si	 lo	 único	 que	 estaba	 interesado	 era	 en	 conservar	 la	Enciclopedia…,
¿de	qué	serviría	entonces	aquel	coup	d’état?

Se	encogió	de	hombros	y	se	bebió	el	vaso	de	agua.
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La	Primera	Bóveda	estaba	amueblada	con	muchas	más	de	seis	sillas,	como	si	se
hubiera	 esperado	 una	 concurrencia	 mucho	 mayor.	 Hardin	 percibió	 reflexivamente
este	detalle	y	se	sentó	cansadamente	en	una	esquina,	tan	lejos	como	le	fue	posible	de
los	otros	cinco.

Los	 miembros	 del	 Consejo	 no	 parecieron	 objetar	 nada	 a	 aquella	 disposición.
Hablaban	 entre	 ellos,	 en	murmullos	 que	 se	 convertían	 en	monosílabos	 sibilantes	 y
después	 en	 nada.	 De	 todos	 ellos,	 únicamente	 Jord	 Fara	 parecía	 sentirse
razonablemente	sereno.

Había	traído	un	reloj	y	lo	estaba	observando	sombríamente.
Hardin	 miró	 su	 propio	 reloj	 y	 entonces	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 el	 cubículo	 de

cristal	—absolutamente	vacío—	que	dominaba	 la	mitad	de	 la	 estanca.	Era	 el	 único
elemento	 poco	 usual	 que	 existía	 allí,	 porque,	 aparte	 de	 aquello,	 no	 había	 la	menor
indicación	de	que	en	alguna	parte	una	pequeña	partícula	de	radio	se	estaba	gastando
para	acercarse	a	ese	preciso	momento	en	que	caería	un	volteador,	se	produciría	una
conexión	y…

¡Las	luces	se	debilitaron!
No	se	apagaron	del	todo,	sino	que	simplemente	se	oscurecieron	de	una	forma	tan

rápida	que	hicieron	saltar	a	Hardin	en	su	asiento.	Elevó	 los	ojos	hacia	 las	 luces	del
techo,	con	una	expresión	de	asombro,	y	cuando	volvió	a	bajar	 la	mirada	vio	que	el
cubículo	de	cristal	ya	no	estaba	vacío.

Una	figura	lo	ocupaba…,	¡una	figura	sentada	en	una	silla	de	ruedas!
Durante	 unos	 momentos,	 no	 dijo	 nada,	 pero	 cerró	 el	 libro	 que	 tenía	 sobre	 el

regazo	y	lo	acarició	suavemente.	Después,	sonrió	y	el	rostro	pareció	adquirir	vida.
—Soy	Hari	Seldon	—dijo	con	una	voz	vieja	y	blanda.
Hardin	casi	se	levantó	para	saludarle,	pero	se	detuvo	a	mitad	del	acto.
—No	 les	 puedo	 ver,	 ya	 lo	 saben	 —siguió	 diciendo	 la	 voz	 en	 un	 tono	 de

conversación—,	 de	modo	 que	 no	 les	 puedo	 saludar	 adecuadamente.	Ni	 siquiera	 sé
cuántos	de	ustedes	están	aquí,	así	es	que	todo	esto	ha	de	ser	llevado	adelante	de	un
modo	 informal.	 Si	 alguno	 de	 ustedes	 está	 de	 pie,	 por	 favor,	 siéntese;	 y	 si	 desean
fumar,	no	me	 importa	—hubo	una	 ligera	 risilla—.	¿Por	qué	me	 iba	a	 importar?	En
realidad,	no	estoy	aquí.

Hardin	 buscó	 un	 puro	 casi	 automáticamente,	 pero	 se	 lo	 pensó	 mejor	 y	 no	 lo
encendió.

Hari	Seldon	apartó	su	libro	—como	si	lo	estuviera	dejando	a	un	lado,	sobre	una
mesa—	y	cuando	sus	dedos	lo	dejaron,	desapareció.

—Han	pasado	ya	cincuenta	años	desde	que	se	estableció	esta	Fundación	—siguió
diciendo—.	 Cincuenta	 años	 en	 los	 que	 los	 miembros	 de	 la	 Fundación	 han
permanecido	 ignorantes	 sobre	 hacia	 dónde	 conducía	 aquello	 en	 lo	 que	 estaban
trabajando.	 Era	 necesario	 mantenerlos	 en	 tal	 ignorancia,	 pero	 esa	 necesidad	 ha
desaparecido	ahora.

Para	empezar,	hay	que	decir	que	la	Fundación	Enciclopedia	es	un	fraude,	y	que
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siempre	lo	ha	sido.
Detrás	de	Hardin	hubo	un	sonido	de	personas	que	se	removían	en	sus	asientos	y

una	o	dos	exclamaciones	apagadas,	pero	él	no	se	volvió	a	mirar	hacia	atrás.
En	 cuanto	 a	 Hari	 Seldon,	 desde	 luego,	 permaneció	 imperturbable.	 Siguió

diciendo:
—Es	un	fraude	en	el	sentido	de	que	ni	yo	ni	mis	colegas	nos	preocupamos	por	si

se	 publicaría	 o	 no	 un	 solo	 volumen	 de	 la	 Enciclopedia.	 Sin	 embargo,	 el	 proyecto
sirvió	su	propósito,	ya	que	gracias	a	él	conseguimos	un	fuero	del	emperador,	pudimos
atraer	a	los	cien	mil	científicos	necesarios	para	nuestro	esquema	y	nos	las	arreglamos
para	mantenerlos	ocupados	mientras	los	acontecimientos	iban	adquiriendo	su	forma,
hasta	que	fuera	demasiado	tarde	para	cada	uno	de	ellos	la	retirada	de	la	situación	en
que	 se	 encontraba.	 En	 los	 cincuenta	 años	 durante	 los	 que	 han	 trabajado	 en	 este
proyecto	fraudulento	—no	vale	la	pena	suavizar	las	frases—,	su	retirada	les	ha	sido
cortada	 y	 ahora	 no	 les	 queda	 otro	 camino	 que	 seguir	 trabajando	 en	 un	 proyecto
infinitamente	más	importante,	que	fue	y	sigue	siendo	nuestro	verdadero	plan.	Por	ese
motivo,	 les	 hemos	 situado	 en	 un	 planeta	 como	 este	 y	 en	 un	 momento	 en	 el	 que,
cincuenta	años	después	de	concebido,	ya	no	tienen	ustedes	más	libertad	de	acción.

A	partir	de	ahora	y	durante	siglos,	es	inevitable	el	camino	que	se	verán	obligados
a	seguir.

Se	 enfrentarán	 con	 una	 serie	 de	 crisis,	 tal	 y	 como	 se	 están	 enfrentando	 ya	 a	 la
primera	y	en	cada	uno	de	los	casos	su	libertad	de	acción	se	hallará	circunscrita	de	un
modo	similar	a	la	actual,	de	manera	que	se	verán	obligados	a	seguir	uno	y	únicamente
un	camino.	Se	trata	del	camino	que	ha	sido	elaborado	por	nuestra	psicología…	y	ello
es	 así	 por	 una	 razón.	 Durante	 siglos,	 la	 civilización	 galáctica	 se	 ha	 estancado	 e
incluso	sigue	un	proceso	de	declinación,	aunque	solo	unos	pocos	nos	dábamos	cuenta
de	 eso.	 Pero	 ahora,	 al	 menos,	 la	 periferia	 se	 está	 separando	 y	 está	 siendo
conmocionada	la	unidad	política	del	Imperio.

En	algún	momento	de	los	pasados	cincuenta	años	es	donde	los	historiadores	del
futuro	 trazarán	 una	 línea	 arbitraria	 y	 dirán:	 «Esto	 señala	 la	 caída	 del	 Imperio
Galáctico».	Y	tendrán	razón,	aunque	apenas	habrá	algunos	que	reconocerán	esa	caída
durante	 algunos	 siglos	 más.	 Y	 después	 de	 la	 caída,	 llegará	 inevitablemente	 la
barbarie,	 un	 período	 que,	 según	 nos	 dice	 nuestra	 psicohistoria,	 puede	 durar,	 bajo
circunstancias	ordinarias,	de	treinta	a	cincuenta	mil	años.	No	podemos	evitar	la	caída.
Y	tampoco	deseamos	hacerlo,	porque	la	cultura	imperial	ha	perdido	toda	la	virilidad	y
el	valor	que	tuvo	en	otros	tiempos.	Pero	podemos	acortar	el	período	de	barbarie	que
ha	de	 seguir	 inevitablemente…,	hasta	 dejarlo	 reducido	 a	 un	 espacio	de	 tiempo	que
solo	 será	 de	 mil	 años.	 No	 les	 podemos	 decir	 los	 altibajos	 de	 ese	 período	 de
acortamiento,	 del	 mismo	 modo	 que	 no	 les	 pudimos	 decir	 la	 verdad	 sobre	 la
Fundación,	hace	ahora	cincuenta	años.	Si	descubrieran	ustedes	esos	altibajos,	nuestro
plan	podría	fallar;	como	habría	fallado	si	hubieran	comprendido	antes	el	fraude	de	la
Enciclopedia;	porque,	en	tal	caso	y	debido	al	conocimiento,	su	libertad	de	acción	se
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habría	visto	aumentada	y	el	número	de	variables	adicionales	 introducidas	 se	habría
hecho	 mayor	 que	 el	 que	 nuestra	 psicología	 podía	 manejar.	 Pero	 no	 lo	 pudieron
descubrir	 porque	 no	 había	 psicólogos	 en	 Términus,	 y	 nunca	 los	 hubo,	 excepto
Alurin…	 y	 él	 fue	 uno	 de	 los	 nuestros.	 Pero	 sí	 que	 les	 puedo	 decir	 lo	 siguiente:
Términus,	 así	 como	 la	 otra	 Fundación,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 galaxia,	 son	 las
semillas	 del	 Renacimiento,	 y	 en	 ambos	 planetas	 viven	 los	 futuros	 fundadores	 del
Segundo	Imperio	Galáctico.	Y	es	la	presente	crisis	la	que	está	naciendo	que	Términus
se	ponga	en	movimiento	hacia	ese	clímax.	Y,	a	propósito,	esta	es	una	crisis	bastante
clara	y	mucho	más	simple	que	la	mayor	parte	de	las	crisis	que	aún	les	esperan.	Para
dejarla	reducida	a	sus	términos	fundamentales,	hay	que	tener	en	cuenta	lo	siguiente:
se	 encuentran	 ustedes	 en	 un	 planeta	 que	 se	 ha	 visto	 repentinamente	 cortado	 con
respecto	a	 los	centros	aún	civilizados	de	 la	galaxia,	y	que	se	ve	amenazado	por	sus
vecinos	más	fuertes.	Forman	ustedes	un	pequeño	mundo	de	científicos,	rodeados	por
reinos	bárbaros	en	vasta	y	rápida	expansión.

Son	una	isla	de	energía	atómica	en	un	creciente	océano	de	energía	más	primitiva;
pero,	a	pesar	de	ello,	se	encuentran	desamparados,	debido	a	la	falta	de	metales.	Como
verán,	 se	 ven	 enfrentados	 a	 una	 dura	 necesidad	 y	 eso	 actúa	 sobre	 ustedes
necesariamente.	 La	 naturaleza	 de	 esa	 acción,	 o	 sea,	 la	 solución	 de	 su	 dilema,	 es,
naturalmente,	evidente.

La	imagen	de	Hari	Seldon	se	extendió	hacia	el	aire	abierto	y	el	libro	apareció	de
nuevo	en	su	mano.	Lo	abrió	y	dijo:

—Por	 muy	 intrincado	 que	 sea	 el	 camino	 que	 siga	 su	 historia	 en	 el	 futuro,
impriman	siempre	en	sus	descendientes	la	idea	de	que	el	camino	ha	sido	marcado,	y
de	que	al	final	del	mismo	se	encontrará	un	imperio	nuevo	y	más	grande.

Y	mientras	sus	ojos	se	inclinaron	hacia	el	libro,	desapareció	en	la	nada	y	las	luces
volvieron	a	brillar	con	toda	su	intensidad.

Bien.	Dentro	de	otros	seis	meses,	ellos	tampoco	darían	una	sola	orden	más.
De	 hecho,	 tal	 y	 como	 había	 dicho	 Hari	 Seldon	 y	 tal	 y	 como	 el	 propio	 Salvor

Hardin	 había	 supuesto	 desde	 el	 mismo	 día	 en	 que	 Anselm	 haut	 Rodric	 le	 había
revelado	por	primera	vez	que	Anacreonte	no	 tenía	energía	atómica…,	 la	solución	a
esta	primera	crisis	era	evidente.

¡Tan	evidente	como	todo	un	infierno!
Hardin	levantó	la	vista	hacia	Pirenne,	que	le	observaba	con	una	mirada	trágica	en

los	ojos	y	los	labios	temblándole.
La	voz	del	presidente	sonó	firme,	pero	monótona:
—Parece	que	tenías	razón.	Si	quieres	verte	con	nosotros	esta	tarde,	a	las	seis,	el

Consejo	consultará	contigo	en	cuanto	a	cuál	debe	ser	nuestro	próximo	movimiento.
Se	 estrecharon	 las	manos	 entre	 todos	 y	 se	marcharon.	Y	Hardin	 sonrió	 para	 sí.

Eran	 hombres	 fundamentalmente	 sanos	 en	 aquel	 aspecto,	 porque	 eran	 lo	 bastante
científicos	 como	 para	 admitir	 que	 se	 habían	 equivocado…,	 pero	 ya	 era	 demasiado
tarde	para	ellos.
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Miró	su	reloj.	En	aquel	momento,	ya	todo	se	había	consumado.	Los	hombres	de
Lee	se	habrían	hecho	cargo	del	control	y	el	Consejo	ya	no	podría	dar	más	órdenes.

Los	anacreontianos	aterrizarían	mañana	mismo	con	sus	naves	espaciales,	pero	eso
también	estaba	bien.

Al	cabo	de	seis	meses,	ellos	tampoco	darían	más	órdenes.
De	hecho,	como	Hari	Seldon	había	dicho,	y	como	Salvor	Hardin	había	adivinado

desde	el	día	que	Anselm	ilustre	Rodric	le	reveló	que	los	anacreontianos	carecían	de
energía	atómica,	la	solución	de	aquella	primera	crisis	era	evidente.

¡Tan	evidente	como	el	infierno!
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¡SOMOS	CIVILIZADOS!

(¡We’re	civilized!;	1953)

Mark	Clifton	&	Alex	Apostolides

Naturalmente,	la	raza	superior	debía	ganar...,	pero	superior,	¿según	qué	pautas...
y	de	quiénes?

Las	mujeres	y	los	niños	trabajaban,	entre	los	líquenes,	recogiendo	las	hojas	más
gruesas	y	maduras	para	su	comida	y	humedad,	completando	así	su	arco	del	círculo	de
la	simbiosis.

Los	 hombres	 trabajaban	 en	 la	 superficie	 de	 los	 canales	 o	 en	 las	 excavaciones
situadas	al	aire	libre.	Sus	amplias	manos	mutadas	cortaban	la	arcilla,	dura	como	una
roca,	 abriendo	un	canal	que	habría	de	 ser	 llenado	con	arena	y	después	cerrado	con
arcilla	por	todos	sus	lados	y	superficies.	Esa	agua	podría	entonces	filtrarse	a	través	de
la	 arena	 sin	 evaporación,	 sin	 pérdida,	 desde	 los	 polos	 hasta	 el	 ecuador	 de	Marte...,
filtrarse	 sin	 que	 nada	 lo	 impidiera,	 de	 modo	 que	 la	 humedad	 podría	 llegar	 a	 las
plantaciones	de	líquenes	de	todos,	para	que	nadie	pasara	hambre	o	sed.

La	 filtración	 debía	 correr.	 Ni	 siquiera	 en	 los	 más	 oscuros	 rincones	 de	 los
recuerdos	 raciales	 se	 sabía	 de	 alguien	 que	 hubiera	 tomado	 jamás	más	 de	 lo	 que	 le
correspondía,	pues	eso	sería	como	los	dedos	de	una	mano	robando	la	sangre	de	 los
dedos	de	la	otra.

Entre	 la	 raza	 de	 Marte	 había	 muchas	 palabras	 para	 expresar	 el	 contento	 y	 la
afinidad	de	cada	una	con	todo.	Había	palabras	para	expresar	el	éxtasis	de	observar	las
estrellas	 eternas,	 durante	 la	 noche	 y	 durante	 el	 día,	 a	 través	 de	 la	 tenue	 atmósfera
negruzca.

Había	 palabras	 para	 expresar	 la	 alegría	 de	 abrir	 las	 hendiduras	 de	 las	 narices	 y
respirar	profundamente	en	aquellos	lugares	protegidos	donde	las	arenas	fértiles	no	se
arremolinaban,	de	abrir	pliegues	de	piel	elástica	para	captar	los	débiles	rayos	del	Sol
distante.

Pero	 no	 había	 palabras	 para	 indicar	 «mío»,	 como	 algo	 separado	 de	 «tuyo».	 Y
tampoco	se	sentía	la	necesidad	de	gritar:	«¿Por	qué	estoy	aquí?	¿Cuál	es	el	propósito
de	todo	esto?».

Cada	 uno	 tenía	 su	 propósito,	 sereno,	 incuestionable.	 Cada	 uno	 reparaba	 o
extendía	los	canales	de	filtración	para	que	otros,	no	nacidos	aún,	pudieran	conocer	las
mismas	 alegrías	 y	 éxtasis	 que	 ellos.	 El	 trabajo	 era,	 en	 sí	 mismo,	 una	 parte	 de	 la
alegría	total,	y	no	lo	resistían	más	de	lo	que	los	pulmones	saludables	resisten	el	aire
claro	y	frío.

Tan	alejado	su	origen	en	el	 tiempo	que	hasta	el	concepto	del	comienzo	se	había
olvidado,	 la	 estructura	 de	 su	 interdependencia	 simbólica	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 sus
vidas	con	la	naturalidad	con	que	la	preciosa	agua	se	filtraba	a	través	de	las	arenas	del
canal.
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El	capitán	Griswold	mantuvo	una	expresión	impasible	en	su	rostro	(dejad	que	eso
sea	también	una	parte	de	la	leyenda).	Sin	expresión,	miró	a	través	de	la	pantalla	hacia
la	tierra	roja	que	brillaba	bajo	la	nave.	Pero,	inconscientemente,	cuadró	los	hombros,
respiró	más	profundamente,	disfrutando	del	tirón	viril	de	su	uniforme	sobre	su	pecho
en	expansión.

Decididamente,	 apartó	 a	 un	 lado	 la	 visión	 de	 incontables	 generaciones	 de
escolares	 que	 aún	 tendrían	 que	 venir,	 repitiendo	 obedientemente	 la	 lección	 de	 sus
maestros.

«El	 capitán	 Thomas	 H.	 Griswold	 tomó	 posesión	 de	 Marte	 el	 14	 de	 junio	 de
2018».	 No,	 no	 debía	 permitir	 ser	 dominado	 por	 ningún	 matiz	 de	 vanidad	 para
estimular	 sus	 propios	 recuerdos	 sobre	 este	 momento.	 Se	 encontraba	 más	 allá	 del
punto	en	el	que	su	nombre	estaría	situado	junto	a	los	grandes	nombres	de	todos	los
tiempos.	Sin	embargo,	no	podía	negar	lo	histórico	del	momento.

La	 voz	 del	 teniente	 Atkinson	 interrumpió	 sus	 preocupaciones,	 ahorrándole	 el
inmodesto	pensamiento	de	preguntarse	si	quizá	no	debería	llevar	su	visor	echado	un
poco	más	hacia	un	lado.	Tenía	que	dar	pie	a	una	costumbre,	algo	distintivo	de	quienes
habían	estado	en	Marte...

—Otro	canal,	señor.
Bajo	 ellos,	 una	 línea	 recta	 de	 color	 gris-verdoso,	 extendida	 hasta	 el	 horizonte,

contrastando	agudamente	 con	 el	 rojo	óxido	 ferroso	del	 paisaje.	Todo	un	planeta	de
óxido	ferroso	—hierro—,	preparado	para	 la	ya	hambrienta	 tecnología	de	 la	Alianza
Occidental.

El	capitán	sintió	una	irritación	momentánea	por	el	hecho	de	que	aquella	estrecha
reguera	desplazara	la	preciosa	veta	de	hierro.

Evidentemente,	 aquellos	 canales	 no	 tenían	 ningún	 propósito.	 Su	 nave	 había
circunvalado	el	planeta	por	su	ecuador	y	después	de	polo	a	polo.	Había	canales	por
todas	 partes,	 pero	 nada	más.	Ya	 se	 había	 gastado	 tiempo	 y	 combustible	 suficiente.
Tenían	que	aterrizar.	Evidentemente,	no	había	vida	inteligente.	Pero,	lo	histórico	del
momento	 no	 debía	 ser	 estropeado	 por	 ninguna	 clase	 de	 precipitaciones.	 No	 debía
quedar	ninguna	cuestión	en	los	libros	que	todavía	tuviera	que	ser	escrita.	No	tenía	que
elevarse	ninguna	acreditada	voz	de	crítica.

—Transmita	 mis	 saludos	 al	 señor	 Barkeley	 —dijo	 duramente,	 dirigiéndose	 al
teniente	Atkinson—	y	pregúntele	si	es	tan	amable	de	acudir	a	la	sala	de	control	—se
detuvo	un	instante	y	añadió	secamente—:	Cuando	lo	crea	oportuno.

Sí,	el	señor	Berkeley.	¿Cómo	llamaban	a	ese	civil...,	un	etnólogo?	Un	tipo	del	que
se	suponía	era	una	verdadera	autoridad	en	razas,	civilizaciones,	modos	y	costumbres
de	 los	 grupos.	Bueno,	 aquel	 hombre	 era	 como	 exceso	 de	 equipaje.	Aquí	 no	 habría
ninguna	 raza	con	 la	que	establecer	contacto.	Eso	 también	era	bueno.	Esos	expertos
civiles,	con	sus	teorías...,	¡se	les	mostraba	un	diente	y	soñaban	con	un	monstruo!	Se
les	enseñaba	una	uña	y	a	partir	de	ella	deducían	toda	una	civilización.	¡Era	algo	sin
sentido!
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—¿Quería	verme,	capitán?	—la	voz	era	joven,	serena	y	controlada.
Sin	darse	ninguna	prisa,	el	capitán	Griswold	se	volvió	hacia	Berkeley.	No	era	un

teórico,	sino	que	además	era	joven.	Estos	jóvenes	superinteligentes,	con	sus	agudos
ojos	azules.	Mucho	aprendizaje	y	pocos	conocimientos.	Mucha	sabiduría	y	nada	de
sentido	común.	Controló	cuidadosamente	su	voz,	ocultando	su	falta	de	respeto	para
con	el	civil.

—Bien,	 señor	Berkeley,	 hemos	 reconocido	 el	 globo.	No	 hemos	 visto	 evidencia
alguna	de	civilización.

—¿No	 tiene	 en	 cuenta	 los	 canales,	 capitán?	 —preguntó	 Berkeley,	 más	 con
curiosidad	que	por	espíritu	de	negativa.

—Tengo	que	descartarlos	—contestó	el	capitán	con	decisión—.	No	hemos	visto
ninguna	 clase	 de	 edificios	 en	 todo	 el	 planeta,	 ni	 siquiera	 ruinas;	 no	 hemos	 visto
ninguna	prueba	de	que	aquí	existan	seres	inteligentes.

—Yo	creo,	señor,	que	unas	líneas	rectas	que	corren	a	lo	largo	de	la	mitad	de	un
globo,	 son	una	prueba	de	algo	—fue	una	afirmación	 sencilla,	 expresada	 sin	énfasis
alguno.

¡Argumentos!	 ¡Argumentos!	 Hombres	 pequeños	 que	 tenían	 que	 inflarse	 a	 sí
mismos	 para	 alcanzar	 una	 estatura	 de	 cierta	 importancia...,	 destruir	 lo	 que	 de
sacramental	 había	 en	 este	momento	 histórico.	 Pero	 ahora,	 había	 que	 tranquilizarse.
No	tenía	que	quedar	el	recuerdo	de	que	se	hubiera	producido	el	menor	conflicto.

—¿Dónde	 están	 sus	 edificios,	 señor	 Berkeley?	 —preguntó	 con	 una	 paciente
tolerancia—.	 ¿Dónde	 están	 sus	 fábricas?	 ¿Dónde,	 el	 humo	 procedente	 de	 sus
fábricas?

¿Y	 las	 carreteras?	 ¿Y	 los	 servicios	 de	 transporte?	 ¿Dónde	 están	 los	 aviones?
Incluso	este	aire	tan	tenue	podría	sustentar	un	jet	rápido.	No	es	que	exija	que	deban
tener	naves	espaciales	para	conceder	que	tienen	inteligencia,	señor	Berkeley.	No	exijo
que	sean	iguales	al	hombre.	También	yo	tengo	cierto	entrenamiento	científico.	Y	mi
entrenamiento	me	dice	que	no	puedo	reconocer	la	existencia	de	alguien	allí	donde	no
hay	la	menor	prueba.

—Los	canales	—insistió	Berkeley.
Su	 voz	 también	 sonaba	 controlada,	 porque	 él	 también	 se	 daba	 cuenta	 de	 la

importancia	histórica	del	momento.	Pero	su	preocupación	no	estaba	relacionada	con
la	posibilidad	de	que	su	nombre	apareciera	en	los	libros	de	historia.	Sabía	demasiado
bien	 lo	 que	 hacían	 los	 historiadores	 con	 los	 individuos,	 en	 beneficio	 de	 la
conveniencia.	Lo	único	que	le	preocupaba	era	que	este	momento	no	se	convirtiera	en
un	momento	de	profunda	vergüenza	para	el	hombre.

—Quizá	no	tienen	ni	edificios,	ni	fábricas,	ni	humo	por	la	simple	razón	de	que	no
los	necesitan.	Quizá	no	tienen	carreteras	porque	no	desean	ir	a	ninguna	parte.	Quizá
su	 concepto	 de	 la	 vida	 sea	 completamente	 distinto	 al	 nuestro	—ordenó	 Griswold
ásperamente—.	Hacia	ese	punto	de	unión	—después,	se	volvió	y	observó	la	pantalla
—.	 Ahí	 lo	 tiene,	 señor	 Berkeley.	 Todo	 muerto.	 Una	 docena...,	 por	 lo	 menos	 una
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docena	de	sus	canales	uniéndose	en	un	solo	lugar.	Sin	duda	alguna,	si	existió	alguna
civilización,	 la	 encontrará	 en	 ese	 preciso	 lugar	 —estaba	 construyendo	 lenta	 y
cuidadosamente	las	páginas	de	la	historia—.	No	deseo	que	surja	nunca	la	implicación
de	que	el	comandante	de	esta	nave,	o	cualquiera	de	los	miembros	de	su	personal,	se
negaron	 a	 cooperar	 alguna	vez,	 de	 algún	modo,	 con	 las	 autoridades	 científicas	 que
están	a	bordo.

—Eso	ya	lo	sé,	capitán	—dijo	Berkeley—.	Y	estoy	de	acuerdo.	Vayamos,	pues,
hacia	ese	punto	de	unión.

Griswold	se	encogió	de	hombros.
—Estamos	hablando	en	un	lenguaje	totalmente	distinto,	señor	Berkeley.
—Me	temo	que	tiene	razón,	capitán	—concedió	Berkeley,	suspirando—.	Y	puede

que	 de	 ese	 modo	 hagamos	 alguna	 cosa	 trágica.	 Recuerde	 que	 el	 hombre	 europeo
hablaba	una	 lengua	diferente	a	 la	de	 los	 indios	norteamericanos,	a	 la	de	 los	mayas,
polinesios,	 africanos,	 indonesios...	 —se	 detuvo	 de	 pronto,	 como	 si	 la	 lista	 fuera
interminable—.	 Únicamente	 pido	 que	 no	 nos	 apresuremos	 a	 cometer	 los	 mismos
errores	que	en	el	pasado.

—No	 podemos	 permanecer	 para	 siempre	 aquí,	 sobre	 la	 superficie	 —dijo
Griswold	 irritablemente—.	 Hemos	 explorado	 el	 globo.	 Los	 otros	 expertos	 están
ansiosos	por	aterrizar,	para	poder	empezar	así	su	trabajo.	Hemos	investigado	en	busca
de	su	civilización,	y	no	la	hemos	encontrado.

—Retiro	 todas	 las	 objeciones	 al	 aterrizaje,	 capitán.	 Tiene	 usted	 toda	 la	 razón.
Tenemos	que	aterrizar.

El	 intercomunicador	 existente	 en	 la	 pared	 lanzó	 un	 zumbido,	 y	 después	 se	 oyó
una	voz:

—Observación	 a	 control.	 Observación	 a	 control.	 Red	 de	 canales	 formando	 un
punto	de	unión,	por	delante	de	nosotros.

—Prepárese	para	el	aterrizaje,	teniente	Atkinson.
Un	suspiro	del	servomecanismo,	la	llamarada	intolerablemente	caliente,	de	color

azul,	y	la	nave	permaneció	inmóvil	sobre	el	punto	de	unión	de	los	canales.	La	nave	se
fue	asentando	lenta	y	suavemente;	sostenida	por	los	pilares	formados	por	la	llama	que
surgía	 bajo	 ella,	 situada	 directamente	 sobre	 el	 punto	 de	 unión	 de	 los	 canales,
fundiendo	 la	 arena	 de	 estos	 hasta	 convertirla	 en	 cristales,	 haciendo	 explotar	 sus
paredes	y	transformándolas	en	vapor.	Dentro	de	sus	cálidas	y	protegidas	madrigueras,
más	allá	de	los	canales,	las	hendiduras	de	las	narices	se	cerraron,	y	el	iris	de	los	ojos
se	contrajo,	las	estriadas	capas	de	la	piel	se	abrieron	y	se	tensaron,	y	se	volvieron	a
abrir	convulsivamente,	en	los	últimos	reflejos	de	la	muerte.

Se	produjo	una	ligera	sacudida	cuando	la	nave	se	asentó	en	el	suelo,	bañada	por	la
llamarada,	en	forma	de	hongo.

—Un	 buen	 aterrizaje,	 teniente	 —felicitó	 el	 capitán	 Griswold—.	 De	 veras,	 un
buen	aterrizaje.

Levantó	la	cabeza	y	observó	la	pantalla	para	ver	cómo	el	paisaje	volvía	a	aparecer
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a	través	del	polvo	y	del	vapor.
—Prepárese	 para	 desembarcar	 aproximadamente	 dentro	 de	 seis	 horas,	 teniente.

Para	entonces,	el	calor	habrá	remitido	lo	suficiente.	Saldrán	los	oficiales	de	la	nave,
los	civ...	quiero	decir	el	grupo	de	científicos	y	una	patrulla	de	hombres.	Yo	indicaré	el
camino.

Usted,	 teniente,	 llevará	 la	 bandera	 y	 todo	 lo	 necesario	 para	 la	 ceremonia.	 La
celebraremos	sin	retraso	alguno.

Berkeley	también	estaba	observando	la	pantalla.	Se	preguntaba	cuál	habría	sido	el
efecto	del	calor	producido	por	el	aterrizaje	sobre	los	canales.	Se	preguntaba	por	qué
se	habría	considerado	necesario	aterrizar	precisamente	sobre	la	unión	de	los	canales.
El	hombre	siempre	hace	aquello	que	puede	ser	más	destructivo,	como	si	lo	hiciera	por
instinto.

Se	encogió	de	hombros,	alejándose.	Aterrizaran	donde	aterrizaran,	siempre	podría
haberse	tratado	del	lugar	más	inapropiado.

Mucho	más	allá	y	alejado	de	los	canales,	allí	donde	no	había	llegado	el	calor,	la
raza	 de	Marte	 comenzó	 a	 salir	 de	 sus	 madrigueras	 de	 protección.	 Habían	 visto	 el
meteoro	caer	violentamente,	y	uno	de	sus	condicionamientos	era	precisamente	el	de
buscar	sus	madrigueras	cada	vez	que	sucedía	algún	fenómeno	amenazador.

Ya	 antes	 habían	 caído	 otros	 meteoros	 ardientes,	 pero	 en	 la	 mente	 racial
interrelacionada	 no	 quedaba	 el	 menor	 recuerdo	 de	 ninguno	 que	 hubiera	 caído
directamente	 sobre	 un	 punto	 de	 unión	 de	 los	 canales.	 Con	 todo	 el	 sistema	 de	 sus
instintos,	 sintieron	 la	arena	 fundida,	 las	paredes	 rotas	de	arcilla,	el	agua	evaporada,
saliendo	por	las	paredes	rotas,	desperdiciada.	Sintieron	las	aguas	del	otro	lado	de	la
barrera,	avanzando	hacia	delante,	dejando	la	arena	sin	llenar.	Dentro	de	los	nervios	de
sus	propios	cuerpos,	sintieron	las	punzadas	anticipadas	de	las	raíces,	buscando	hacia
abajo,	en	la	arena,	tratando	de	encontrar	agua,	y	no	hallándola.

Sintieron	una	verdadera	urgencia,	dentro	de	toda	la	región.	La	urgencia	de	apartar
de	 allí	 aquel	 meteoro,	 de	 restaurar	 los	 canales	 en	 cuanto	 lo	 permitiera	 el	 calor.
Empezaron	 a	 reunirse,	 formando	 un	 círculo	 alrededor	 del	 meteoro	 y	 del	 suelo
chamuscado	 que	 lo	 rodeaba.	 La	 urgente	 necesidad	 de	 llegar	 a	 él	 antes	 de	 que	 se
perdiera	demasiada	cantidad	de	agua	les	impulsó	hacia	el	suelo	caliente.

Pero	el	calor	poco	usual	les	mantuvo	apartados.	Se	movieron	con	indecisión,	en
número	cada	vez	más	creciente,	alrededor	del	meteoro.

Como	el	capitán	Griswold	no	le	había	pedido	que	abandonara	la	sala	de	control
durante	 las	 operaciones	 de	 aterrizaje,	 Berkeley	 todavía	 estaba	 allí,	 observando	 la
pantalla.	Ante	la	primera	aparición	de	la	raza	de	Marte,	surgiendo	del	suelo,	exclamó
con	gran	excitación:

—¡Ahí	están!	¡Ahí	están,	capitán!
Griswold	acudió	rápidamente	y	permaneció	junto	a	él,	observando	la	pantalla,	con

los	ojos	muy	abiertos.
—Horrible	—murmuró,	lleno	de	una	sensación	revulsiva.
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La	náusea	fue	subiendo	por	su	cuello	y	detuvo	lo	que	iba	a	decir	por	un	momento.
Pero	el	sentido	de	la	historia	volvió	a	apoderarse	de	él.

—Supongo	que	nos	acostumbraremos	a	su	aspecto	con	el	tiempo	—concedió.
—Ellos	 son	 los	 constructores,	 capitán.	 ¡Es	 maravilloso!	 —Berkeley	 estaba

exultante	de	alegría—.	Esas	especies	de	extremidades	en	 forma	de	palas...	 ¡son	 los
constructores!

—Quizá	—admitió	Griswold—,	pero	en	la	forma	en	que	lo	pueda	ser	un	topo	o
una	ardilla...	Sin	embargo,	si	fueran	lo	bastante	inteligentes	como	para	ser	entrenados
en	operaciones	de	minería...	Pero	no	creo	que	pueda	usted	considerar	inteligentes	esas
criaturas,	señor	Berkeley.

—¿Y	cómo	lo	podemos	saber,	capitán?
Pero	el	capitán	estaba	mirando	hacia	 todos	 los	 lados	de	 la	pantalla,	en	busca	de

edificios,	del	humo	de	las	fábricas,	de	carreteras.
—¡Teniente	Atkinson!	—llamó.
—Sí,	señor.
—Envíe	inmediatamente	una	orden	por	toda	la	nave.	Esas	criaturas	de	Marte	no

han	de	ser	molestadas	bajo	ningún	concepto	—miró	a	Berkeley	al	mismo	tiempo	que
daba	la	orden	y	después	volvió	a	apartar	la	mirada—.	Doble	la	patrulla	de	hombres
que	acompañarán	al	grupo	de	aterrizaje	y	compruebe	que	estén	todos	completamente
armados	—después,	dirigiéndose	de	nuevo	a	Berkeley,	añadió—:	Un	buen	jefe	sabe
prevenirse	 contra	 cualquier	 contingencia.	 Pero	 no	 habrá	 ninguna	 matanza
indiscriminada.

Puede	estar	seguro	de	eso.	Me	siento	tan	ansioso	como	usted	de	que	el	hombre...
—Gracias,	capitán	—le	interrumpió	Berkeley—.	¿Y	la	colocación	de	la	bandera?

¿Y	la	toma	de	posesión?
—¿Pero	 qué	 espera	 que	 hagamos	 ahora,	 señor	 Berkeley?	 ¿Qué	 debemos	 hacer

ahora	que	hemos	visto	algunas...	cosas?	¿Marcharnos?	¿Dejar	que	todo	un	planeta	de
mineral	de	hierro	 sea	 reclamado	más	 tarde	por	 la	Alianza	Oriental?	El	 enemigo	no
está	tan	alejado	de	nosotros	en	cuanto	a	tecnología,	señor	Berkeley.

Su	actitud	se	puso	acorde	con	el	tema,	levantó	la	cabeza	y	echó	los	hombros	hacia
atrás.

—Suponga	que	esos	 seres	 son	 inteligentes.	Suponga	que	 tienen	sentimientos	de
una	u	otra	clase.	¿Qué	les	sucederá	si	la	Alianza	Oriental	reclama	la	posesión	de	este
planeta?

Bajo	nosotros,	 al	menos,	 tendrán	 la	debida	protección.	Estableceremos	 reservas
en	 las	 que	 podrán	 vivir	 en	 paz.	 Evidentemente,	 ahora	 viven	 en	madrigueras,	 en	 el
suelo;	no	veo	edificios	por	ninguna	parte.	Todos	sus	suministros	de	alimentos	tienen
que	ser	esas	miserables	plantas.	¡Qué	existencia	tan	miserable	llevan	ahora!

«Nosotros	 cambiaremos	 esa	 situación.	 Les	 proporcionaremos	 una	 alimentación
adecuada,	alimentos	para	llenar	sus	estómagos	vacíos...,	si	es	que	tienen	estómagos.
Cubriremos	su	 repulsiva	desnudez.	Si	disponen	de	sentido	suficiente	para	aprender,

www.lectulandia.com	-	Página	117



les	 proporcionaremos	 el	 orgullo	 de	 poder	 emplearse	 en	 nuestras	minas	 y	 factorías.
Seríamos	menos	que	humanos,	señor	Berkeley,	si	no	reconociéramos	nuestro	deber».

La	luz	de	las	nobles	intenciones	brillaba	en	su	rostro.	Se	había	dejado	llevar	por
su	propia	elocuencia.

—Si	 nos	 hacemos	 cargo	 de	 ese	 deber	—terminó	diciendo—,	 el	 destino	 se	 hará
cargo	de	sí	mismo.

Eso	estaba	muy	bien.	Esperaba	que	tuvieran	la	elegancia	de	citar	más	adelante	sus
propias	palabras.	Era	un	resumen	perfecto	de	todo	su	carácter.

Berkeley	 sonrió,	 con	 una	 sonrisa	 triste.	 No	 había	 forma	 de	 detenerlo.	 No	 se
trataba	 de	 una	 cuestión	 de	 no	 plantar	 la	 bandera,	 de	 no	 tomar	 posesión.	El	 capitán
tenía	 razón.	 Si	 no	 lo	 hacía	 la	 Alianza	 Occidental,	 lo	 haría	 sin	 duda	 la	 Alianza
Oriental.	Su	disputa	no	era	ni	con	el	capitán,	ni	con	el	deber,	sino	con	el	destino.	El
tema	no	podía	ser	decidido	ahora.

Ya	se	había	decidido...,	cuando	el	primer	homínido	saltó	a	la	guarida	de	otro	y	le
robó	a	su	compañera.

El	hombre	toma.	Ya	sea	por	rapiña	bárbara	o	por	aceptación	a	regañadientes	del
deber,	 a	 través	 de	 una	 diplomacia	 cuidadosamente	 concebida,	 el	 caso	 es	 que	 el
hombre	toma.

Berkeley	se	volvió	y	salió	de	la	sala	de	control.
En	 el	 exterior,	 el	 suelo	 se	 elevó	 en	 sus	 contorsiones	 producidas	 por	 el

enfriamiento.	 El	 viento	 silbó	 secamente	 sobre	 el	 paisaje	 rojo,	 elevando	 pequeños
remolinos	de	polvo,	desplazándolos	eternamente	de	un	lugar	a	otro.	Ahora,	el	suelo
estaba	menos	caliente	y,	a	medida	que	se	enfriaba,	 la	 raza	de	Marte	presionó	hacia
dentro.	Su	urgente	necesidad	era	 la	de	 llegar	a	aquel	meteoro	con	 la	mayor	 rapidez
posible,	apartarlo	y	permitir	que	el	agua	fluyera	una	vez	más.

—Observación	 informa	 de	 que	 el	 suelo	 está	 lo	 bastante	 frío	 como	 para
desembarcar.

Aquellas	palabras	mágicas	parecieron	sonar	a	canto	en	la	cabina	de	control.
—Reunión	de	todo	el	grupo	de	desembarco	—ordenó	inmediatamente	el	capitán

Griswold.
Los	 timbres	de	 señales	 sonaron	por	 toda	 la	nave.	También	 sonó	el	 timbre	en	 la

cabina	 de	 supercargo.	 Junto	 con	 los	 otros	 científicos,	 Berkeley	 se	 puso	 el	 traje
protector,	se	ajustó	el	casco	de	oxígeno	de	vidrio	claro	sobre	la	cabeza,	y	lo	apretó.
Junto	con	el	resto,	permaneció	al	lado	de	la	esclusa	de	aire	que	se	le	había	asignado,
en	espera	de	la	llegada	del	capitán.

Y	el	capitán	no	les	hizo	esperar	mucho	tiempo.	Apareció	en	el	momento	preciso,
dando	únicamente	un	ligero	vistazo	lateral	al	equipo	fotográfico.	El	capitán	se	dirigió
hacia	la	esclusa	de	aire,	seguido	de	sus	oficiales.	Las	puertas	de	obturación	del	pasillo
que	había	detrás	de	ellos	se	cerraron,	dejando	aislado	a	todo	el	grupo,	convirtiendo	el
propio	pasillo	en	una	gran	esclusa	de	aire.

Se	 produjo	 un	 largo	 suspiro	 y	 las	 grandes	 vigas	 de	 las	 cerraduras	 se	movieron

www.lectulandia.com	-	Página	118



pesadamente	contra	su	peso.	Se	produjo	una	corriente	de	aire	saliendo	del	pasillo,	a
medida	que	la	mayor	presión	lo	empujaba	hacia	el	exterior,	a	través	de	las	cerraduras
que	se	estaban	abriendo,	para	equilibrarse	con	el	aire	más	tenue	de	Marte.	Junto	con
el	aire	salieron	enormes	cantidades	de	diminutos	hongos,	esporas,	virus	y	microbios;
la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 estaban	 destinados	 a	 perecer	 bajo	 aquellas	 condiciones
extrañas,	pero	algunos	sobrevivirían...	y	se	multiplicarían.

La	luz	roja	que	había	sobre	la	puerta	parpadeaba,	apagándose	y	encendiéndose.
Los	oficiales,	 los	científicos	y	 los	hombres	armados	observaban	 la	 luz	con	 toda

atención.	 Esta	 parpadeó	 por	 última	 vez.	 Las	 cerraduras	 estaban	 completamente
abiertas.

La	gran	rampa	se	deslizó	hasta	tocar	el	suelo.
En	ordenada	fila	militar,	con	el	capitán	al	frente,	el	grupo	de	desembarco	atravesó

el	 pasillo,	 las	 puertas	 y	 salió	 al	 exterior,	 caminando	 sobre	 la	 rampa,	 bajo	 el	 cielo
negroazulado,	hasta	pisar	el	suelo	rojo.	El	capitán	Griswold	fue	el	primer	hombre	en
colocar	 su	 pie	 sobre	 Marte,	 el	 14	 de	 junio	 de	 2018.	 Los	 fotógrafos	 fueron	 los
segundos.

La	raza	de	Marte	se	estaba	acercando	más	a	la	nave,	pero	el	suelo	todavía	estaba
demasiado	caliente	para	sus	pies,	no	protegidos.	Les	poseía	 la	urgente	necesidad	de
apartar	 de	 allí	 el	 meteorito.	 El	 movimiento	 de	 los	 hombres	 que	 estaban
desembarcando	 en	 aquel	momento	 no	 fue	 para	 ellos	más	 que	 otro	 de	 los	 aspectos
ininteligibles	de	aquel	increíble	meteorito.

El	 sonido	de	una	corneta	 cortó	 el	 tenue	aire;	 emitido	por	 el	 altavoz	de	 la	nave,
reverberó	a	 través	de	 sus	cascos.	El	grupo	de	desembarco	 formó	en	 semicírculo,	 al
pie	de	la	rampa.

El	capitán	Griswold,	con	el	rostro	tan	rígido	como	la	estatua	de	mármol	que,	sin
duda	alguna,	 tendría	algún	día,	extendió	 la	mano	y	cogió	 la	bandera	que	portaba	el
teniente	 Atkinson.	 La	 plantó	 firmemente,	 sin	 ningún	 falso	 movimiento,	 sobre	 la
estructura	que	uno	de	 los	hombres	había	colocado	previamente	sobre	el	 suelo,	para
sostenerla.

Después,	señaló	hacia	el	norte,	el	sur,	el	este	y	el	oeste.	A	continuación,	puso	las
manos	juntas,	con	las	palmas	hacia	abajo	y	los	brazos	completamente	extendidos	ante
sí.

Extendió	 los	 brazos	 a	 lo	 ancho	 y	 hacia	 abajo,	 los	 volvió	 a	 juntar	 y	 los	 elevó,
completando	un	círculo	que	comprendía	a	todo	el	planeta.	Extendió	después	su	mano
derecha	y	recibió	el	rollo	de	pergamino	del	teniente	Atkinson.

Con	un	gesto	decisivo,	no	excesivamente	 teatral,	desenrolló	el	 rollo.	Y	con	una
voz	lo	bastante	firme	como	para	impresionar	a	toda	la	posteridad,	leyó:

—En	virtud	de	 la	autoridad	con	que	me	ha	 investido	el	Consejo	Supremo	de	 la
Alianza	Occidental,	los	únicos	y	verdaderos	representantes	de	la	Tierra	y	del	Hombre,
tomo	 posesión	 de	 todo	 este	 planeta,	 en	 nombre	 de	 nuestro	 presidente,	 del	Consejo
Supremo	de	la	Alianza	Occidental,	de	la	Tierra,	y	en	nombre	de	Dios.
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Ahora,	el	suelo	estaba	lo	bastante	frío	como	para	que	sus	pies	pudieran	soportarlo.
El	 dolor	 era	 grande,	 pero	 quedaba	 perdido	 en	 aquel	 dolor	 mucho	 más	 grande
producido	 por	 la	 sensación	 de	 obstrucción	mortal	 que	 había	 traído	 consigo	 el	 gran
meteorito	sobre	sus	canales.	La	raza	de	Marte	comenzó	a	presionar	inexorablemente
hacia	dentro.

Fue	en	el	momento	anticlimático	que	siguió	a	la	ceremonia	de	posesión,	cuando
los	hombres	deambulaban	de	un	lado	a	otro,	dubitativos,	cuando	el	teniente	Atkinson
vio	a	la	raza	de	Marte,	que	se	había	acercado	más	y	que	se	estaba	moviendo.

—¡Los	monstruos!	—gritó,	lleno	de	horror—.	¡Están	atacando!
Berkeley	 miró	 y	 por	 los	 pequeños	 gestos	 de	 movimiento	 y	 su	 prolongado

entrenamiento	dedujo	lo	que	estaba	sucediendo	en	realidad.
—¡No	es	contra	nosotros!	—gritó—.	¡Es	contra	la	nave!
Quizá	 sus	 palabras	 fueron	 más	 desafortunadas	 de	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 su

silencio;	porque	la	nave	era	para	el	capitán	Griswold	una	preocupación	mayor	que	su
propia	persona.

—¡Alto!	—gritó	Griswold,	dirigiéndose	a	la	raza	de	Marte	que	se	aproximaba—.
¡Alto	o	disparo!

Pero	la	raza	de	Marte	no	prestó	ninguna	atención.	Fueron	avanzando	lentamente,
siendo	 cada	 paso	 sobre	 el	 suelo	 caliente	 una	 verdadera	 tortura,	 pero	 un	 dolor	 que
podía	ser	soportado.	La	mayor	tortura	de	todas,	la	única	que	no	podían	soportar,	era	la
urgencia	de	presionar	contra	este	meteorito,	de	apartarlo,	de	poder	limpiar	de	nuevo
el	punto	de	unión	de	 los	 canales.	Del	mismo	modo	que	un	hombre	al	que	 se	 le	ha
cortado	 la	 respiración	 lucha	 frenéticamente	 en	 busca	 de	 aire,	 sin	 preocuparse	 de
ninguna	otra	cosa,	así	sentían	ellos	la	desesperación	de	las	arenas	secas.

Y	avanzaron.
—Por	última	vez	—espetó	Griswold—,	¡alto!
Hizo	un	movimiento	con	sus	manos,	como	si	tratara	de	apartarlos,	o	de	demostrar

su	significado	por	medio	de	signos.	Entonces,	 involuntariamente,	sus	ojos	buscaron
los	de	Berkeley.	Fue	una	mirada	de	ruego,	de	desamparo.	Berkeley	se	encontró	con	su
mirada	 y	 leyó	 en	 ella	 la	 ansiedad,	 la	 trágica	 situación	 del	 hombre	 que	 no	 está
dispuesto	a	despertar	la	rabia	o	el	desprecio	de	la	posteridad.

Fue	 una	mirada	 breve	 la	 que	 se	 cruzó	 entre	 los	 dos	 hombres,	 y	 luego	 los	 dos
apartaron	 la	 vista.	 La	 cabeza	 del	 capitán	 Griswold	 se	 levantó.	 Sus	 hombros	 se
hincharon	 frente	 a	 los	 monstruos	 que	 se	 acercaban.	 Ahora	 estaban	 cerca,	 y	 se
acercaban	cada	vez	más.	Como	siempre,	los	expertos	eran	pródigos	con	sus	consejos
cuando	no	se	les	necesitaba.	Pero	cuando	los	dados	estaban	echados,	no	podían	hacer
otra	cosa	que	sonreír	y	encogerse	de	hombros.

Dio	la	orden	y	no	hubo	en	ella	ninguna	incertidumbre.
—¡Fuego!
La	 celebración	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 el	 Gran	 Estadio,	 la	 estructura	más	 grande	 y

costosa	 que	 jamás	 construyera	 el	 hombre.	 Era	 una	 estructura	 destinada	 a	 los
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campeonatos	de	 fútbol	más	 importantes;	 y	 también	 era	utilizada	ocasionalmente,	 si
podía	ser	adaptada	sin	perturbar	el	programa,	para	 los	asuntos	de	Estado.	Ahora,	el
estadio	 estaba	 repleto	 al	 máximo	 de	 su	 capacidad	 y	 su	 suelo	 se	 agitaba	 bajo	 los
descuidados	pies	de	los	miles	y	miles	que	se	las	habían	arreglado	para	conseguir	una
entrada.

Desde	 las	 gradas	 de	 asientos,	 de	 unos	 cuatrocientos	metros	 de	 altura,	 desde	 el
suelo	del	estadio,	surgían	los	gritos,	que	se	extendían	hacia	la	plataforma,	situada	en
el	extremo	norte.

—¡Griswold!	¡Griswold!
Pero	 no	 había	 llegado	 aún	 el	 momento	 histórico	 de	 asegurar	 la	 justicia	 de	 la

masacre.
El	presidente	elevó	una	mano.	La	batería	de	cámaras	vídeo	recogió	cada	uno	de

sus	movimientos.
—Nuestras	esperanzas,	nuestros	temores,	nuestros	corazones	y	nuestras	oraciones

fueron	 con	 cada	 uno	 de	 los	 kilómetros	 de	 espacio	 oscuro	 y	 moteado	 de	 estrellas
recorridos	por	estos	pioneros	—se	volvió	entonces	hacia	el	capitán—.	En	nombre	del
pueblo	 de	 la	 Tierra,	 almirante	 Griswold,	 le	 impongo	 esta	 medalla.	 ¡Una	 nueva
medalla	para	un	guía	del	destino,	para	un	constructor	de	 imperios,	para	un	hijo	del
hombre!

La	voz	se	hizo	más	débil	y	se	detuvo.
La	multitud	situada	en	el	suelo	del	estado	estaba	empujando,	tratando	de	salir	del

centro,	gritando,	llena	de	dolor	y	terror.	En	el	preciso	momento	en	que	la	gente	debía
permanecer	 tranquila,	 llena	 de	 reverencia	 ante	 la	 ceremonia,	 resultaba	 que	 estaba
esforzándose	por	vaciar	el	suelo	del	estadio.	Pero	no	por	su	propia	voluntad.	Estaba
siendo	presionada	hacia	atrás	y	hacia	fuera,	como	si	el	gran	peso	se	abriera	camino,
empujando,	a	través	del	agua.	Quienes	no	se	podían	alejar	más	allá,	eran	aplastados
allí	 mismo	 donde	 se	 encontraban.	 Y	 entonces	 apareció	 la	 nave.	 De	 contornos
confusos,	reluciente	en	ángulos	imposibles,	vista	antes	por	el	luminoso	fuego	de	luz
que	 por	 su	 forma	 sólida,	 como	 si	 su	 realidad	 se	 encontrara	 en	 otra	 dimensión
completamente	 distinta	 y	 esta	 no	 fuera	 más	 que	 una	 proyección...,	 así	 apareció	 la
nave.

La	mano	del	presidente	se	extendió	y	agarró	el	hombro	de	Griswold	mientras	se
inclinaba	 cada	 vez	 más	 hacia	 atrás,	 tratando	 de	 determinar	 su	 enorme	 altura.
Entonces,	un	silencio	aterrador	se	extendió	por	entre	la	multitud.

Transcurrió	todo	en	un	minuto.	Incluso	en	la	plataforma,	donde	estaban	reunidos
todos	 los	 pioneros	 de	 Marte	 con	 los	 dignatarios	 de	 la	 Tierra,	 incluso	 allí	 se	 fue
retirando	la	gente	ante	aquel	horror	desconocido,	que	no	se	podía	ver.

Pero	un	hombre	se	inclinó	hacia	delante,	estudiando	frenéticamente	los	brillantes
contornos	de	la	nave.	Un	hombre...,	Berkeley.

Con	el	entrenamiento	propio	del	etnólogo,	un	hombre	capaz	de	deducir	toda	una
civilización	a	partir	de	una	vaga	información,	reconoció	el	tremendo	significado.
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Al	 final	 de	 aquel	 minuto,	 sin	 advertencia	 alguna,	 un	 grupo	 de	 figuras	 se
balancearon	en	el	aire,	cerca	del	suelo	del	estadio.

Rápidamente,	 los	 ojos	 de	 Berkeley	 captaron	 su	 forma,	 su	 color,	 la	 creciente
solidez	 de	 los	 humanoides.	 Existen	 ciertos	 movimientos,	 ciertos	 gestos	 que	 son
comunes	 a	 todos	 los	 seres	 que	 poseen	 inteligencia...	 la	 pausa,	 la	 resolución,	 la
elevación	del	orgullo.	—¡No!	—gritó	y	comenzó	a	avanzar	hacia	delante—.	¡Oh,	no!
Nosotros	somos	civilizados.	¡Somos	inteligentes!

Fue	 obligado	 a	 retroceder	 cuando,	 en	 su	 terror,	 trató	 de	 saltar	 de	 la	 plataforma
para	acercarse	a	los	humanoides.

Mantenido	allí,	incapaz	de	moverse,	leyó	el	significado	de	las	acciones	del	grupo
que	 se	 balanceaba	 cerca	 de	 la	 nave.	Uno	de	 ellos	 lanzó	 un	 brillante	 tentáculo	 a	 su
alrededor,	como	si	señalara	el	estadio,	la	lastimosamente	pequeña	nave	espacial,	allí,
exhibida,	la	enorme	cantidad	de	gente.

El	 jefe	 le	 ignoró	 manifiestamente.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 delante,	 con	 su	 cabeza
ovoide	levantada,	en	un	gesto	de	orgullo	y	arrogancia.	Dirigió	un	tentáculo	hacia	la
parte	 sur	 del	 estadio	 y	 de	 allí	 se	 elevó	 una	 columna	 de	 llamaradas;	 alimentada	 sin
ningún	combustible,	llama	destinada	a	no	cesar	nunca,	símbolo	de	la	posesión.

Después,	dirigió	sus	tentáculos	hacia	el	norte,	el	sur,	el	este	y	el	oeste.	Hizo	una
serie	de	movimientos	con	sus	tentáculos,	como	si	tratara	de	abarcar	toda	la	Tierra.

A	continuación,	desplegó	un	rollo	y	comenzó	a	leer	algo.
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